中国文化报
责　编：张　婷　E-mail:meishuwenhua@126.com
新闻热线：010-64295079
2026年11月15日　星期日

留白，也是生活的艺术

奕　品



春晓（国画） 2024年 周正良

留白，是中国传统绘画中一种独特的视觉语言与美学法则。它源于道家“虚白相生”的哲学根基，在传统绘画中可体现为“计白当黑”“密不透风，疏可走马”的构图特点，形成“无画处皆成妙境”的审美意境。留白不是空洞的空余，而是恰到好处的取舍、张弛有度的节奏，是一种主动经营的从容与智慧。

近日，广州艺术博物院（广州美术馆）推出的“留白：从传统意境到当代表达”展览，即以“留白”为主题，通过30余件院藏古代绘画和15位当代艺术家的作品，共同呈现这一美学概念从传统到当代的演变路径。馆方在前言中就点明了初衷：我们无意给出“留白是什么”的标准答案，而是试图呈现它在不同时代、不同媒介、不同观念下，可以生长成什么样子。

展览的第一单元，以“笔墨未及之意：古代绘画中的留白”为主题，梳理传统绘画里留白的法则与作用。传统绘画里的空白绝非单纯的“未着色”，而是被赋予生命内涵的“气韵”，是画面流转贯通的“气眼”所在。画家需要善于处理着色处与空白处，也就是实处与虚处的关系。画面中的空白，则交由观者想象生发，它可以是山间云雾、江上微澜、无垠天际……

画论中有“计白当黑”一说，“白”（虚），从某种意义上来说，也是“黑”（实），通过观者的想象，它是有所指代、有意义的。同时，留白在长卷中还有“隔”与“连”的作用。常见的百花图卷画各色四季花卉，春天花卉起首，冬天花卉为结，桃、牡丹、荷花、菊花、梅花等四季折枝花卉渐次展开，花卉之中的留白暗示了季节的流转。也有百花卷，不以季节为序，之间以留白隔断呈现情景变换。人物长卷中的留白，则多是场景的切换。

山水长卷中的留白，不仅留下水天无垠的想象空间，还能调节观画者的观看节奏。布白的经营，有疏密、聚散的问题，那么，怎样的经营最妥当？画论中有“密不透风，疏可走马”一说。善用留白，既可造就画面疏朗旷远之境（疏可走马），实现以少胜多的艺术效果，亦可让繁密之处极尽紧凑（密不透风），做到多而不冗、繁而不乱、繁而有序。

当留白跳出传统绘画的框架后，它便有了不同的呈现方式。在当代艺术的语境中，这一古老的美学命题被赋予了更为复杂的身份，它既是一种可以延续的美学语言，也是一种可以拓展的观念边界。

展览的第二单元，以“虚实相生之境：当代艺术中的留白”为题，邀请了14位当代艺术家参展，呈现当代艺术家是怎样将“留白”这一传统国画的审美法则运用到其创作之中。这一单元分为两个部分：“当代意趣”聚焦于以水墨为主要媒介的当代实践，艺术家以今日之眼观照古人之法，让留白的意趣在当下焕发新的生机；而“观念边界”则呈现不同材质作品的多元探索，当“留白”从水墨溢出，进入不同的艺术媒介与思考，它便从一种视觉手法升华为艺术家的观念工具。

如果说第一单元关乎“法”，第二单元关乎“变”，那么第三单元则将焦点放回个人的生命体验。本单元以艺术家车建全的影像作品为桥梁，力图将“留白”从艺术场域延展至更广阔的生命体验。

从2003年开始，车建全每年去庐山反复拍摄，他不干预、不剪辑，只是让“松、河岸、亭子、鸟”以它们自己的速度出现在镜头里。这种持续的注视本身，是艺术家超过20年的在场与等待。留白经由当代艺术家演绎，最终落脚于个人的日常。它不再只是艺术审美的专业概念，更是一种可感知、可践行的生活态度。在信息过载的时代里，停下来是一种智慧，为生活留白更是一种主动选择的能力。

南朝谢赫《古画品录》提出“六法论”，其中至高准则“气韵生动”，相当一部分依靠“经营位置”的布局智慧，通过妥帖留白来蓄势取气。传统书画之中，“白”不是毫无内容的底色，而是充盈生机的“气眼”，是作品呼吸流转的关键。此次“留白”展览循着“源于传统—变在当代—归于个人”的脉络，搭建起古代绘画笔墨与当代艺术实验的对话场域，让艺术的留白与生活的智慧共振。

当我们驻足艺术作品前，不必急于从古今创作中寻找留白的标准答案。留白真正的魅力，恰在于令每一位观者能停下脚步，观照万物、观照内心，于虚空寥廓之间，邂逅独属于自己的万千气象。



一隅仙音（国画） 2026年 明霞



竹荫畅话图（国画） 清 高岑

中国美術館

骏驰云章



少女与红马（版画） 56.5×45.2厘米
1985年 广军 中国美术馆藏

广军，生于1938年，1980年毕业于中央美术学院版画研究生班并留校任教。其创作跨越木刻、丝网版画与油画，风格疏朗简括、稚拙幽默，代表作有《秋天你好》《采莲图》《少女与红马》等，作品被中国美术馆等重要机构收藏，在当代版画界具有广泛影响。

广军的艺术始终反对以描摹自然形态为能事，追求从生活中发现“元素”，再以个人化的语言重新镶嵌为别样的“生活”。他认为艺术不应为预设的题目做图解，而应将观者带入非自然的境界，获得物质之外的精神愉悦。这幅《少女与红马》正是其艺术理念的典型呈现，浓烈的红马以夸张的体量占据画面主体，线条粗粝而充满张力；少女的形象简约柔和，双手高高举起抚摸骏马，在深蓝背景的衬托下如同一则写给成年人的童话。明快的色彩与朴拙的造型相互映衬，洋溢着鲜活的生命力与悠然的生活情趣，传递出超越表面形式的深层意涵。

画面呈现稚拙而热烈的意象空间，右侧的红马以赭红、橙棕的大块色域铺就，身形被大胆拉长与夸张，鬃毛以奔放有力的黑色线条扫出，肌肉与四肢以粗犷的轮廓线概括而成，却不失挺拔昂扬的动势。左侧的少女身着暖黄色衣裙，人物造型简括到近乎符号化，肢体线条流畅天真。背景以深邃的钴蓝铺陈，与赭红、明黄形成强烈而和谐的色彩对比。整个画面没有写实的环境交代，唯有红马、少女与深蓝背景三者构成的纯粹形式关系，却在稚拙中透出一种从容自在的田园诗意。

该作品在技法上兼具概括性与表现性。广军以大色块并置为主要造型手段，放弃了细腻的明暗过渡与写实的解剖结构，转而依靠黑色轮廓线的粗细变化、色块之间的叠压关系以及版画肌理来塑造形象。红马的躯体以赭红色块平涂，鬃毛与四肢则以奔放的刀线与手绘线条扫出，线条既硬朗有力度，又保留了平面装饰感；少女的黄色衣裙与深蓝背景以大面积的平涂形成冷暖对比，人物造型高度提炼，如儿童画般天真质朴，浑然天成。这种“忘形得意”的处理以简练的造型传达画面的情绪与意趣，正是广军艺术风格的核心所在。

《少女与红马》是广军艺术走向成熟的标志性作品之一。在20世纪80年代中国艺术蓬勃发展的背景下，这幅作品以稚拙的造型和概括的色彩，营造出田园诗般的轻松气氛，传达出艺术家内心世界的自由、舒畅与洒脱。广军以其强烈的个人风格，疏朗的构图、简括的形式、难以言喻的画面情绪，影响了年轻一代艺术创作者。他始终坚持不被功利牵着鼻子走，遵从内心，在木刻、丝网版画、油画等不同媒介中保持一贯的艺术语言，将人生的豁达与幽默寄寓于极简的形象之中，使作品如同一则写给成年人的童话，以最朴素的形式蕴含着至深的智慧，令观者在会心一笑间洞明生活的真意。（张樵鹤/文）

古韵新声



同胞一气图（国画） 元 佚名 台北故宫博物院藏

来一口，『包』治百病

张　婷

冬日里的小欢喜，有时不过一个热包子。咬开小口，汤汁“滋”地淌出，鲜香扑鼻而来，烫得直哈气也舍不得松口，被冷风浇凉的情绪瞬间熨帖。这份简单的快乐，古人也曾拥有。绢素与泥壁之上，那些和包子有关的画面，飘着我们熟悉的烟火香气。

南宋彩绘壁画《庖厨图》，描绘了当时后厨热火朝天备宴的场面，画里有处“包子工位”格外醒目。厨师们忙个不停：灶前一人添柴烧火，一处灶上架着大锅，旁边灶上叠起高高的五层蒸笼，笼屉由上至下依次写着“一二三四五”的序号，热气顺着屉缝呼呼往外冒。另外三位师傅分工明确，一个擀皮，一个包馅，一个把包好的包子码整齐，许是等着上笼。旁边架子上挂满鲜肉、内脏、禽货等，应都是调馅的好原料。

另一头，仆役端着食盘来回穿梭，脚步带风，跟现代餐馆饭点儿传菜的服务员一个节奏。一只小狗闻着香味跑来，幸福地享受着偶尔掉下来的那一口美味。此壁画出自湖北一座南宋砖墓中，真实记录了南宋世俗生活场景，是宋金时期南北文化交流的反映，具有十分重要的历史研究价值和艺术价值。画面的这一局部完整留存下包子从制作到入笼蒸制的全过程，成为宋代宴席里关于包子鲜活的图像记录。

包子的吃法有很多，蒸着好吃，烘烤也很美味。元代佚名《同胞一气图》，画的就是围炉烤包子的热闹画面。寒风穿过庭院，屏风围出一方温暖的小角落，三个孩童裹着厚袄、戴着皮帽，团团围在火炉旁。圆滚滚的包子在炉子上慢慢烘烤着，热气一缕一缕缠在一起。

馅料可以尽情想象，没准是鲜美的羊肉拌上切碎的洋葱，裹一点胡椒提香，油汁被面皮稳稳锁住，经炉火一烤，肉香混着葱香漫开。一个孩子手里拿着包子、嘴里嚼着，眼睛还盯着炉上没烤好的，天真的馋态格外生动。一只小猫蹲在炉边，被包子的香气牢牢钉在原地，脑袋使劲往上仰，眼巴巴等着蹭一口。一旁还有个孩子自顾自玩得正欢。

画中袅袅升腾的热气，呼应“同胞一气”的题旨。画作借孩童围炉相伴的场景，寄寓孝悌友爱、同气连枝，也期盼乡邻和睦、天下一家。整幅画烟火气、人情味都很浓。

在漫长岁月里，包子的做法不断演变，衍生出各样特色：天津狗不理包子、北京庆丰包子、开封灌汤包、上海生煎包、广东叉烧包、新疆烤包子……天南地北风味不同，各有各的香，成为刻在中国人记忆里的美味。

热气升腾之间，历史、文化、伦理、情感、记忆以及生活方式等等，就这么一辈辈传下来。冬寒袭来，一口热包子下肚，暖了胃也暖了心，这大概就是冬日独有的“包”治百病。



庖厨图 局部（壁画） 南宋 襄阳市博物馆藏

■ 中国文化传媒集团主办　中国文化报社出版　社址：北京市朝阳区东土城路15号　邮政编码：100013　传真：(010)64208704　电话：编辑中心(010)64294608　新闻热线(010)64285598　发行热线(010)64298584
本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬　广告经营管理(010)64293890　订阅：各地邮局　零售每份1.50元