古灵之境：黄礼攸的渡船坡与意象生成

范迪安

在21世纪中国美术的多元格局中，黄礼攸以其鲜明的艺术个性和坚定的课题意识成为中年一代油画家中的重要代表。许多年来，他一方面积极投身集体的采风写生活动和主题性美术创作，以大量作品参加各类主题性展览；另一方面，他又是一个极具个性追求的艺术家，总是在实践中思考，以思考带动实践，朝向更体现自我关切也更具有个人语言面貌的目标，以鲜明的艺术探索意识融入中国美术的整体格局。新近出版的画集《黄礼攸作品集》，集中展示了他近十年来以张家界渡船坡为母题创作的系列作品，这既是他艺术生涯的一次阶段性小结，也是我们观察当代中国写意油画学术进展的一个重要契机。

黄礼攸的艺术道路，体现了一种清醒的方法论自觉。多年来，他坚持在全国各地采风写生，面向自然进行表达与描绘，围绕中国社会的时代发展和自然景象的丰富多彩展开创作。但难能可贵的是，他将写生更多地作为创作实践的准备阶段，尤其是把创作意识带入写生之中，因此拥有一个极具主动意识的写生过程。近十年来，他每年春天都前往张家界澧水河畔的渡船坡，在那片奇石嶙峋、桃花灼灼的土地上扎下根来，反复写生，不断琢磨。他曾多次表示，渡船坡不仅是一个理想的风景写生之地，更是能让他沉静下来的一块桃源净土。在那里，他通过贴近和融入自然的写生感悟，上升到对文化问题的思考，探寻用视觉图像表达情感与思想的方式方法。这种长期沉浸式的写生创作方式，使他得以在驻留的土地上实现思考的升维，将感性的视觉经验升华为深厚的文化表达。对于当代美术界而言，这种主动寻找艺术课题、以长期实践锤炼个人语言的创作路径，具有重要的方法论启示。

画集的核心——“渡船坡”系列作品，充分展现了黄礼攸在艺术语言上的探索成果。他的艺术语言特点可以概括为“写意兼表现”——既注重从中国传统写意绘画中汲取营养，又将西方现代绘画的表现性语言融入其中，在“写意油画”这个学术课题上找到新时代东西方绘画融合的新路。在画面处理上，他常以泼彩的方式增添偶然性因素，使点、线与大色块等抽象元素获得独立的审美价值。他在色彩运用上擅用补色，在强烈的色彩互渗下糅化出物象的生命质感，产生空蒙苍润的灵动景观。最为重要的是，他运用油画媒介形成“书写性”的笔调笔意，在造型、表现和意境营造三者间建构起直觉上的共感，体现出中国艺术抽象表达的精神力量。

然而，黄礼攸的艺术追求不止于语言层面的创新。正如画集主题“古灵”二字所揭示的，他的作品蕴含着深厚的文化意涵。在我看来，“古灵”二字极好地展现了他的创作心理特征，他笔下的图像有点古灵精怪，各种形象琳琅满目，富有丰富的灵动性和引人入胜的神秘感，也饱含他澎湃的艺术激情。但更重要的是，“古灵”是一个具有文化意涵的象征，彰显出他对中国文化传统特别是他立足湘楚文化土壤所感受到的远古文化的原生力。在他的笔下，山坡、花卉、草木、奇石与动物以及神灵异兽共同组成了一个博大而混沌的生命世界。这种表达接续了中国古代“万物有灵”“天人合一”的哲学理念，将人与环境、生态与生命的共生相存转化为可视的视觉图像。中国自古就有志怪文化的传统，而黄礼攸的作品正是将生灵万物与自然景观结合起来，形成生态与生命之间的交融共生。他作品中的朱砂、黑金与绛红等色彩，与马王堆帛画、楚土漆艺的色彩传统形成呼应；他对桃花母题的反复描绘，既延续了陶渊明以来文人寄情山水的精神脉络，又以蓬勃的生机和绚烂的色彩回应了新时代的审美期待。在当代图像纷呈的语境中，这种来自远古原生文化的创造力，既让人感到新颖，更传递出一种神秘而有力的精神力量。

从更宏观的学术视野来看，黄礼攸的探索与当代中国写意油画的整体进程密不可分。写意油画作为油画民族化的持续探索，体现了一代代美术工作者从传统文化观念和视觉方法论中汲取营养的努力。黄礼攸身处这一学术谱系之中，始终坚持以个人化的方式推进写意语言的当代表达。在渡船坡的写生中，他面对眼前的灼灼桃花，却“思接千载”，生发遥想，看到了“熊出没”，感受到生灵的存在。他以绚烂的桃花歌咏自然生命的丰茂，留住时间的印迹，透出对时间的咏叹，同时他的精神不断超越，在文化上“还乡”，形成了不断接近自由的“化境”。

在当代艺术日益多元的格局中，黄礼攸的创作实践提示我们：真正的个性创造，既需要面向时代、深入生活的热情，更需要扎根于一片可心的土地，反复琢磨，不断体验，在持续的对话中实现精神表达的自由。渡船坡之于黄礼攸，既是地理上的创作基地，更是文化心理上的精神家园。正是这种扎根的态度，使他的作品既承载着湘楚文化的远古记忆，又以鲜活的视觉语言介入当代。

（作者为中国美术家协会主席）



丰收图（油画） 235×180厘米 2024年 黄礼攸



凝视（油画） 230×190厘米 2024年 黄礼攸

中国美術館

骏驰云章



戈马江南（国画） 144×95厘米 1987年 盖茂森

盖茂森，1941年生，1965年毕业于南京艺术学院，现为江苏省国画院画家、一级美术师。他兼擅主题人物画与边塞风情画，始终以“武戏文唱”的抒情手法，将现实主义造型与中国写意笔墨融为一体，在历史题材中传递深厚的诗意人文内涵。

盖茂森的主题人物画不尚宏大叙事，而善于从历史的日常缝隙中捕捉人性的温度，以轻写重、以柔寓刚，让革命题材焕发出东方水墨特有的诗情韵味。这幅《戈马江南》正是其艺术理念的典型呈现。画面以抗日战争时期陈毅率新四军挺进江南、创建敌后抗日根据地为历史背景，却没有渲染枪炮硝烟与战场厮杀，而是聚焦于江南水畔一个温情的瞬间，陈毅一身戎装，腰佩手枪，战马随行，与几名天真烂漫的孩童嬉戏互动。水墨设色晕染出清透幽深的视觉效果，精准的人物造型与逸动的笔墨意趣相呼应，在轻松安闲的画面氛围里，暗含着革命历史的厚重与军民相依的温暖。

画面描绘江南水乡的清寂景致，薄雾轻笼的河塘之畔，草滩如茵，水面如镜。陈毅身着军装，身躯微俯，面带豁达从容的微笑，目光慈爱地投向身边的孩子们。身旁四名孩童天真烂漫。其中，小女孩仰头凝望，眼神澄澈；稍大的男孩赤裸上身，面向将军举手敬礼；最小的幼儿身着肚兜，手举青草递向马嘴，稚气可掬。右侧一匹白马鞍鞯齐备，俯首接受孩童的喂食，温驯安详。岸边草滩以墨青晕染，水面倒映出人马的朦胧影像，大面积留白营造出水天一色的辽远意境。整个画面静谧温馨，于无声处传递出抗日根据地军民鱼水情深的动人气息。

作品在水墨技法上充分发挥了传统中国画的长处，大面积运用积水、破墨、湿染等技法，将人物与江南水天一色的意境完美融合。水的运用尤为精妙，墨色淋漓间尽显“妙逸之品，淋漓斯真”的意趣。构图上将人物、战马、草滩与倒影巧妙融为一体，以墨青为基色，破色积新，追求肌理变幻而不失造型之真。没骨与勾勒兼得，人物传神寄情，可见其写心之功力。陈毅的形象刻画扎实准确，眉宇间豪放豁达的个性与宽广胸襟跃然纸上；孩童则以简括灵动的笔墨写出天真神态，一实一虚间相得益彰。作品在看似平静的画面中，融合了抗战背景下军民的鱼水之情与全国人民团结抗日的决心，孩童、江南、水岸、倒影这诗一般的情景背后，唯有腰间的手枪与鞍鞯齐备的战马，暗示着身处战场的重重危机。这种“以轻写重”的处理，既歌颂了抗战将领临危不惧的大将风度与平易近人的人格魅力，也为革命历史题材美术创作探索了新的审美方向，彰显了中国画特有的诗情韵味与民族精神。

（张樵鹤/文）

古韵新声



女史箴图 局部（国画）晋 顾恺之 大英博物馆藏

古画里的熊

张婷

前段时间，“狗熊哆嗦毛”刷屏了。那个一本正经抖动全身的山东鼓子秧歌经典舞蹈律动，把熊的笨拙放大到了极致，萌感拉满。

中国古代器物中熊的形象不算少见，然而古画当中专门绘熊的作品不多。笔者看过的几幅，都画着同一个故事——“冯媛当熊”。

中国美术史上的瑰宝——东晋画家顾恺之所绘《女史箴图》里就有这个故事。在“冯媛当熊”一段，画家定格险情爆发一刻：汉元帝率后宫众人看斗兽表演，正看得起劲，一头黑熊突然蹿出围栏，直奔观众席。场面瞬间失控，后宫佳丽们吓得仓皇躲避，把汉元帝一个人晾在原地。黑熊蓄势前扑。在这危急时刻，一个娇小的身影突然挡在汉元帝面前，挺身直面黑熊。只见她面无惧色，目光沉稳，画面冲突感十足。挡熊救汉元帝的这位妃嫔本名冯媛，也就是冯婕妤，她为卫士格杀熊赢得了宝贵的时间。据说，事后汉元帝惊魂未定，问她：“遇上这样凶险的场面，人人都害怕，你为什么敢上前挡住熊呢？”冯媛答道：“猛兽只要抓到人就会停下攻击，我用身体挡住它，熊的目标就会是我，而不会冲着陛下去了。”汉元帝听后大为感动，对她倍加敬重。

顾恺之原作是据西晋文人张华名篇《女史箴》而作。张华为讽谏皇后贾氏，辑录历代贤妃故事写成此文。可惜的是，《女史箴图》原作早已散佚，流传至今有两大摹本。唐代摹本原为12段，今存9段，现藏大英博物馆；宋代摹本收藏于故宫博物院。

这头熊和冯媛在后世画家的笔下又数次登场。明代丁云鹏《冯媛当熊图》以竹子、梧桐、椿树、湖石为背景，将故事置于山石林木之间，熊的野性与庭园的雅致形成张力。清代金廷标《婕妤挡熊图》是一件奉旨而作的宫廷院画，留有画家款印与乾隆御题诗。画作设色雅淡，用笔流利劲健，画里黑熊直立起身，抬爪向前扑逼，骇人之感扑面而来。这股凶猛，把冯媛临危不乱的气度烘托得格外鲜明。



婕妤挡熊图（国画）
清 金廷标 故宫博物院藏

今人看熊，审美重心早已转变，无论是秧歌舞拟熊以取动作，还是网络之中赏其憨态玩梗，多是从形象本身感受趣味，更看重情绪价值。古今不同的审美取向，也让熊的形象不断生出新意。



冯媛当熊图 局部（国画）明 丁云鹏 故宫博物院藏

■ 中国文化传媒集团主办 中国文化报社出版 社址：北京市朝阳区东土城路15号 邮政编码：100013 传真：(010)64208704 电话：编辑中心(010)64294608 新闻热线(010)64285598 发行热线(010)64298584
本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 广告经营管理(010)64293890 订阅：各地邮局 零售每份1.50元