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心香一瓣灯下漫笔
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中国古典文言短篇小说《聊斋志

异》（以下简称《聊斋》），以幽渺奇幻的

狐鬼叙事、洞彻人情的笔墨情怀，屹立

于中华乃至世界文学长廊，300 多年

来经久流传，滋养着一代又一代读者

的精神世界。蒲松龄以孤愤之笔，于

幽冥幻境中写世间百态，在花妖狐魅

间见人性光辉，让《聊斋》这部“志异”

经典兼具文学美感、现实深度与文化

厚度。那么，当代读者品读《聊斋》，

如何跳出表层猎奇，实现由表及里、

由文及意、由事及理、由人及世的深

度解读？笔者认为，借助五层阅读

法，可以更深入地探寻《聊斋》的艺术

精髓与时代价值。

五层阅读法是笔者立足文学文本

赏析规律、契合经典品读逻辑尝试提

出的一种系统性阅读方法，由“语言—

情节—人物—社会—文化”五个方面

彼此衔接、循序递进、逐层深化，构建

起“文本细读—意蕴深挖—文化溯源”

的完整解读链条。其中，语言层夯实文

本品读之基，聚焦文字表达与文学审

美，体悟古典文言的韵律风骨；情节层

梳理故事叙事脉络，把握叙事章法与创

作匠心，读懂故事的内在逻辑；人物层

直击作品精神内核，剖析形象塑造与人

性表达，感知文字背后的情感温度；社

会层锚定作品现实根基，挖掘文本映照

的时代风貌与社会肌理，领会文学观照

现实的创作初心；文化层升华品读境

界，探寻作品承载的民族文化基因与传

统价值理念，领悟经典的精神传承。

品读《聊斋》，首入语言层，品味古

典文言的凝练之美与传神之韵。《聊

斋》的语言艺术兼具典雅凝练、简洁蕴

藉、白描传神之妙，既承继先秦两汉古

文的质朴刚健，又吸纳唐宋传奇的文

采斐然，更融入民间口语的鲜活灵动，

实现了雅俗共赏、文质兼备。蒲松龄

用笔极简，寥寥数语便能勾勒出人物

形貌、场景氛围与心境情思，字字千锤

百炼，句句意蕴绵长。例如写狐女婴

宁“拈花浅笑，容华绝代”，不加雕饰却

尽显天真烂漫、不染尘俗的灵动气质；

又如写成名失促织“抢呼欲绝，神魂俱

失”，直白质朴却道出底层百姓的绝望

悲苦；再如写聂小倩夜行“淡妆素服，

温婉含笑”，轻描淡写间营造出幽婉奇

幻的文本意境。《聊斋》的语言叙事明

快而不粗陋，抒情含蓄而不晦涩，长短

句交错相宜，节奏感与韵律感兼具，在

极简笔墨中藏无尽留白，于精练文字

中寓万千情思。语言层的品读，是感

受《聊斋》文学美感的起点，亦是读懂

文本、领会文字力量的基础所在。

循语言而入，再探情节层，体悟奇

幻叙事的章法匠心与情感肌理。《聊

斋》以志怪为体，以叙事为脉，精彩的

聊斋故事跨越人鬼界限，连通幽冥与

尘世，充满着浪漫主义奇幻色彩，却始

终根植于人间情理，绝非荒诞虚妄的

猎奇之作。蒲松龄深谙叙事之道，故

事布局谋篇精巧，情节起承转合自然，

或短小精悍、余味悠长，或跌宕起伏、

扣人心弦，每一段情节都服务于人物

塑造、情感表达与主旨传递。例如《聂

小倩》以书生夜宿古寺开篇，从妖魅利

诱、仗义相救，到冲破阻隔、相守人间，

情节层层递进、环环相扣，于奇幻中见

真情；又如《促织》围绕“捕虫、失虫、化

虫、献虫、斗虫”展开，一波三折、跌宕

起伏，将小人物的命运沉浮刻画得入

木三分；再如《席方平》以魂入地府、为

父伸冤为主线，步步推进、层层揭晓，

以幽冥之事映世间之弊，可谓鞭辟入

里、发人深省。《聊斋》的奇幻情节始终

贴合人性常理，狐仙鬼魅的爱恨嗔痴、

悲欢离合，无不与世间人情冷暖巧妙

相通，怪诞而不失章法，奇幻而不离本

心，让读者不由自主地沉浸于精彩故

事之中，从而心生共鸣、有所思悟。情

节层的品读，既能感受《聊斋》的阅读

趣味，也能领会《聊斋》的叙事智慧。

品文读事，重在人物层，感知立体

鲜活的人性光辉与精神风骨。蒲松龄

打破了传统志怪小说中异类形象的符

号化桎梏，以“花妖狐魅，多具人情”的

创作理念，赋予笔下人物鲜活的灵魂、

真实的性情与饱满的精神世界。无论

是挣脱礼教束缚、率性纯真的狐女婴

宁，还是心地纯良、知恩图报、坚守本

心的女鬼聂小倩，抑或刚正不屈、不畏

强权、誓死捍卫道义的席方平，乃至困

顿失意却坚守气节的书生、淳朴善良的

市井百姓，众多聊斋人物个个有血有

肉、性格鲜明。这些人物即便为狐鬼异

类，却也有着远超世俗之人的善良、深

情与气节，敢追求真挚纯粹的情感，敢

对抗黑暗不公的现实，敢坚守内心的道

义与良知。蒲松龄以悲悯之心观照人

性，以细腻之笔刻画人心，让《聊斋》中

每一个人物都成为世间人性的缩影，既

闪耀着真善美之光，也映照出现实的人

情冷暖。人物层的品读，既是读懂《聊

斋》情感内核、体悟人文关怀的核心，亦

是感受其精神力量的关键所在。

文以载道，观文知世，进而深耕社

会层，探寻作品的现实观照及其折射

的时代风貌。《聊斋》成书于清初，彼时

社会秩序初定，但封建科举弊端丛生，

官场腐败横行，上层压迫深重，底层民

众生活维艰。蒲松龄一生痴迷科场但

终不得志，他深谙科举之弊、民间疾苦

与社会沉屙，遂以狐鬼故事为载体，寄

寓孤愤、针砭时弊、排解块垒，实现了文

学创作与反映现实的紧密相连。《聊斋》

中的经典篇目无不折射着清初的社会

面貌，如《叶生》《王子安》深刻揭露封建

科举制度对文人的精神桎梏，“七似”之

状写出了寒士屡试不第、困于其间的可

悲可笑；又如《席方平》借阴司贪腐、官

官相护的叙事，影射人间官场的权贵弄

权、黑暗腐朽，控诉社会不公；再如被

选入中学语文课本的《促织》，以帝王

一己之好、官府层层盘剥的故事，展现

出封建体制下底层百姓身不由己的命

运悲歌。《聊斋》故事通常不直言世事，

却于奇幻叙事中写尽世道兴衰、民生

疾苦，堪称一部映照清初社会现实的

“文学镜鉴”。品读社会层，方能读懂

蒲松龄“借鬼狐写人间、以奇幻喻现

实”的创作初心，深刻领会《聊斋》观照

时代、心系苍生的家国情怀。

经典传世，根在文化，最终升华至

文化层，传承作品承载的中华文脉与

精神基因。《聊斋》这部作品深深植根

于中华优秀传统文化沃土，承载着中

华民族千百年来坚守的道德理念、价

值追求与审美情趣。《聊斋》故事立足

积极创作立场，始终彰显惩恶扬善、知

恩图报、坚守道义、珍视真情的核心价

值，在推崇真善美、鞭挞假恶丑的叙事

中，传递着对公平正义的向往、对美好

人性的礼赞、对人间真情的珍视；同

时，《聊斋》故事传承中国古代志怪文

学传统，巧妙融合民间信仰、民俗风情

与文人情怀，在故事铺陈中展现出中

华民族独特的审美追求与精神世界。

蕴含在《聊斋》故事中的文化内涵，历

经数百载岁月洗礼，依然具有强大的

生命力与感染力，已然成为中华优秀

传统文化的重要组成部分。文化层的

品读，既是经典阅读的最终升华，更是

汲取《聊斋》丰厚文化养分、传承中华

文脉的重要途径。

从语言之美到情节之妙，从人物

之真到社会之实，再到文化之深，“五

层阅读”品《聊斋》，可为《聊斋》故事的

当代品读搭建起一条清晰、系统、可行

的实践路径，助力更多中华优秀传统

文化经典走进大众、深入人心。

（作者系北京外国语大学国际新

闻与传播学院教授）

当敦煌莫高窟的飞天壁画通

过数字技术重现色彩，当云冈石窟

的犍陀罗造像成为文明互鉴的经

典案例……中国石窟艺术正从历

史深处走向当代视野。在这样的

时代背景下，《中国石窟史》（中央

编译出版社2026年 5月出版）以考

古实证为基、以艺术分析为脉、以

文化阐释为魂，书写了一部贯通千

年、波澜壮阔的石窟艺术史诗。

这部著作不仅是对中国石窟

寺发展历程的系统梳理，也是对

中华文明精神基因的深度解码，

为我们理解传统文化的创新转化

提供了可资参考的学术范本。该

书作者孙晓峰与杨香玲以学者的

严谨与文化传承者的热忱，将千

年石窟从历史的尘埃中唤醒，让

它们成为讲述中国故事、传递中

国精神的生动载体。

石窟艺术研究向来需要考古

学的严谨与艺术史的敏感，《中国

石窟史》在这两方面实现了可贵

的平衡。孙晓峰作为敦煌学博

士和佛教考古专家，其 30 余年的

田野调查经验赋予本书扎实的

实证基础。书中对北朝石窟“昙

曜五窟”开凿序列的考证、唐代

莫高窟“供养人画像”的社会身

份分析、宋代大足石刻“儒释道

三教合一”造像的断代研究，均

基于一手考古资料与文献互证，

纠正了以往对部分石窟年代与

风格的模糊认知。

《中国石窟史》的深度，在于

其对艺术形式与文化内涵的辩证

解读。书中不仅细致呈现了石窟

艺术的技艺演进——从北朝“犍

陀罗风格”的硬朗线条到唐代“吴

带当风”的飘逸笔触、从北魏“秀

骨清像”的理想化造型到宋代“写

实主义”的世俗化转向，更深入挖

掘了这些技艺背后的精神内核。

另外，对石窟艺术中社会史信

息的提取，也体现了本书的研究深

度。通过对云冈石窟“佛即皇帝”

造像的政治意涵解读、对龙门石

窟唐代工匠题记的职业群体分析

等，作者将石窟还原为“社会镜

像”，正如书中所指出的，每一尊

造像的衣饰、每一幅壁画的场景，

都是特定历史时期民众生活的凝

固切片。这种“以艺证史”的研

究，为理解中国古代社会提供了

独特的视觉文献。

尤为可贵的是，作者始终强

调石窟艺术的活态传承。通过分

析敦煌壁画中建筑形制对当代仿

古建筑的启示、大足石刻造像对

现代雕塑的借鉴意义等，书中展

现了传统文化与当代艺术对话的

可能。就像孙晓峰在某次访谈中

提到的：“我们研究石窟，不仅是

为了还原历史，更是为了让千年

智慧照亮未来。”

《中国石窟史》的价值，还在

于它为读者提供了一种理解中华

文明的独特方式——在冰冷的岩

石中，我们看到了信仰的温度；在

斑驳的壁画里，我们读到了生活

的热情；在不同文明的交融处，我

们见证了创新的力量。

文化遗产不仅是博物馆里的

展品，还是流动的智慧长河；不仅

是 过 去 的 遗 迹 ，还 是 未 来 的 起

点。当我们在书中跟随作者的笔

触穿越北朝的石窟群、驻足唐代

的壁画前、凝视宋代的造像时，我

们不仅在欣赏艺术之美，更在与

古人对话、与文明共鸣。从这个

意义而言，《中国石窟史》既是一

部学术专著，也是一座连接古今

的桥梁。

那是 30多年前的事了。隆冬，很冷，

那个爆爆米花的大叔又到村里来了。我

不知道他叫什么名字，就称呼他爆米花

大叔吧。大叔每次来都拉着架子车，车

箱里是手摇的爆米花机。

爆米花大叔每隔一段时间来一次，

有时一周，有时更长，总之不会天天来，

也不会固定在一个村。

大叔的脸很黑，棱角分明，胡子拉

碴，戴一顶解放帽。身上的蓝色短款棉

衣有点脏，栽绒棉衣领是竖起的，腰间系

了麻绳当腰带。棉裤分不清是什么颜

色，裤脚糊着一些黄泥，脚上的布棉鞋很

破旧，鞋帮上也有黄泥，大概是蹚过泥水

坑时留下的，仔细看会发现鞋有破洞，还

有棉花露出。

爆米花大叔的到来，为村里的孩子

们带来了欢乐，我也是这欢乐的享受

者。欢乐的是可以吃到爆米花，欢乐的

是在气浪中捡拾地上的爆米花，这种欢

乐会一直持续到太阳落山。

早饭刚吃罢，大叔已经在村里的空

地上摆好了摊子，升起了火。空地是村

里老人小孩晒太阳、玩闹的地方，宽敞、

平整，在一户人家的门口。

冬天是农闲时节，村里的人自然也

多一些。不多时，爆米花的场地上已经

聚集了一堆人，小孩占多数。人群里有

抱着罐头瓶水杯喝酽茶的，有捧着洋瓷

碗溜边吸黄菜糁子饭的，有胳肢窝下夹

着筛子捧一马勺玉米粒的……十分热闹。

此刻的爆米花大叔，仍自顾自地忙活

着。很快，架在火炉上的爆米花机转起来

了，大叔对搓一下粗糙的手，戴上满是煤黑

的“白”手套，就算正式进入了工作状态。

“哦，崩喽！”随着“嘣”的一声响，第

一锅爆米花出炉了，不少蹦出收纳袋，落

在地上。孩子们立即冲上前，有蹲着捡

的，有跪着捡的，局面有些混乱。

此时，大叔为防止孩子们被火炭或机

子烫伤，用身体挡在前面，一边弯着腰从爆

米花机肚子里掏剩下的米花，一边轰赶离

爆米花机很近的小孩。而捡到爆米花的孩

子将其捧在手心，吹一吹就放到嘴里，不是

一颗一颗吃，而是一把送进去，很酥、很脆，

格外好吃。

孩子们的嬉闹哄抢、大人们的玩笑

打趣成为很好的广告，周围的人比先前

更多了，在欢笑声中，爆米花大叔又开始

制作下一锅……

随着年纪的增长，童年也只能出现在

回忆里了。每当回忆起童年的一些人或事

时，我常会问自己，如果穿越回儿时，从现

在的角度看，用现在的生活标准衡量，对待

那时的人和事，是一种什么样的情感？我

的答案是亲切，甚至是更加亲切。

破旧的房子，泥泞的道路，有补丁的

衣服，带窟窿的布鞋，场里的麦秸堆，追

着要馍吃的狗……记忆里的这些场景，

虽然并不光鲜亮丽，但就像是被烙铁烙

进了身体里，擦不掉，抹不去，每当想起

依然感觉单纯美好。

我现在生活在城市，每当看到路边

树下有爆爆米花的摊子便会停下脚步，

站在旁边看一会儿，买一点来吃。大把

地往嘴里塞，大口地嚼，仿佛在嚼童年的

味道，嚼儿时的欢乐。当然，也会想起那

个爆米花大叔。

休假结束，我从重庆荣昌返

回南岸家中。刚刚进入楼栋电

梯，旁边的邻居便翕动鼻翼：“好

香的卤鹅味！哪儿来的呢？”我暗

自诧异：带回来的卤鹅明明密封

在塑料盒内呀。侧头细闻，原来

衣襟上竟沾染了淡淡的卤香，一

时间哑然失笑。

荣昌素有“中国卤鹅之乡”美

誉，这座小城是我的第二故乡，我

随父迁居，在此生活了 30 余年。

这里的万灵古镇、夏布小镇、安陶

小镇沉淀着千年文脉，铺盖面、黄

凉粉、酸辣粉撩动四方宾客的味

蕾。然而，最令我念念不忘的是

那只荣昌卤鹅。在荣昌，无论老

巷还是新城，卤鹅店几乎三五步

一家，一抬眼便可看见，有风过街

穿巷时，满城尽是卤鹅香。

《齐民要术》介绍过“缹鹅法”

和“捣炙法”，晚唐诗人孙元晏写

过“春暖江南景气新，子鹅炙美就

中珍”的赞赏诗句，《名医别录》记

载鹅肉具有“补肺气，健脾胃，消

暑生津，平喘化痰”等多重功效。

千百年来，炖、烤、腊、酱……鹅的

烹饪方式层出不穷。但尝过五花

八门的鹅肴、品过应有尽有的鹅

全席，我依然认定，万般滋味，终

究抵不过一盘地道的荣昌卤鹅。

荣昌卤鹅的核心原料是荣昌

白鹅，其养殖史可追溯至元末明

初客家人迁徙时期，清光绪年间

列为县域名产，作为四川白鹅核

心种群，曾载入国家级畜禽遗传

资源保护名录。关于荣昌卤鹅，

流传最广的说法是源自“湖广填

四川”移民浪潮。经过客家人 300

多年的改良，以“老卤”为魂，融合

粤菜与川菜之长，孕育出独一无

二的地域风味。《荣昌县志》与荣

昌卤鹅文化陈列馆对此均有清晰

记载。

你瞧，门市橱窗里的一只只

卤鹅，体态丰盈饱满，色泽油润泛

黄，香气温厚持久。切一小块入

口，鹅皮软糯腴润，鲜香缓缓在舌

尖绽开，若蘸一碟红油佐料，那香

辣味骤然升腾，与浑厚老卤交融，

一柔一烈，层层铺展，就像漫步老

街深巷，拐弯转角，总能遇见别样

的风景。

荣昌卤鹅制作技艺早已列入

重庆市非物质文化遗产名录。不

同于潮汕卤鹅的清甜口感，也有别

于普通川卤的浓烈麻辣，荣昌卤鹅依

托荣昌白鹅的优良肉质，以20余种

天然香料搭配的老卤慢煨——每

次续料不换汤，百味在锅里慢慢

交融、升华，形成所谓的“老卤”。

这道菜具有极高的辨识度，曾入

选“渝味 360碗”。如今，不少卤鹅

企业已引入标准化、智能化生产

线，但撑起绵长卤香根基的，依然

是架上那一排排、一层层码放整

齐的姜葱、花椒、辣椒与各色草本

香料。

少时家境困窘，卤鹅相当于

“奢侈品”。每每放学途经荣昌煤

矿工人东村的卤鹅摊，我的双脚

都会被那股浓郁的香气拖住。父

亲是煤矿掘进工人，有时拿到超

产奖金，才会称上半斤卤鹅，为全

家改善伙食。这时，我总会紧紧

跟在母亲身后，偶尔能得到摊主

赠送的一截鹅颈或半只翅尖，慢

慢啃、使劲吮，那份简单的满足，

时隔多年依然清晰。

岁月流转，卤鹅早已走上寻

常百姓餐桌。乡村坝坝席少不了

它，城市夜摊深得青睐，高档宴席

也有一席之地。招待远方来客，

它是拿得出手的家乡招牌菜；走

亲访友，它是一份健康美味的土

特产。随着网络与物流发展，荣昌

卤鹅更已走出小城，连锁店开到了

全国各地，线上线下都有店铺。

夕阳缓缓西沉，千年荣昌尽

显温婉。我想起文彦博咏昌元故

城的诗句：“昌元建邑几经春，百

里封疆秀气匀。鸭子池边登第

客，老鸦山下著棋人。”灵山秀水

滋养人间烟火，故人乡愁萦绕心

头，这座小城的味道就像卤鹅一

样，余味悠远绵长。

又一次告别荣昌，搭乘高铁

奔赴主城上班。当我走进荣昌北

站 广 场 时 ，熟 悉 的 卤 香 扑 面 而

来。抬眼望去，不少外地游客手

中都提着卤鹅礼盒。一缕卤鹅香

气，承载移民文脉，凝聚非遗匠

心，拴住普通人的乡愁。这香气，

浸染衣襟，跨越山水，从荣昌老城

出发，一路飘向远方。

游沧源翁丁老寨

木鼓声声雾半开，佤山歌舞引人来。

茅檐十里芭蕉雨，石径几弯榕树苔。

童试舂粑香雪涌，姑挥织锦彩云堆。

尘寰何处知真乐，古寨新生更莫猜。

参观禄劝杉乐红军长征纪念馆，寻访船工后代

七夜六船卅七工，红军巧渡破樊笼。

皎平犹记鸿鹏志，杉乐长萦将士风。

观者寻踪情切切，后人话旧意融融。

星霜九秩频回望，守得初心大道通。

爆米花大叔
王二牛

郁孤台下

郁孤台下英雄气，落寞红尘入日常，

蒙面清江垂钓客，曾经横渡太平洋。

登阳明山

骤风急雨随时有，猛兽毒虫常闪现，

修得解开纠结心，繁星皓月抬头见。
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露白知秋 孔祥秋 摄

朝花夕拾

翁丁老寨 罗云川 摄摄


