
我 与 孔 子 相 处 了 六 天
［埃及］米拉·艾哈迈德

我住在一栋六层的公寓楼里。我和邻居们关系很

好，相处融洽。一楼住着一对没有孩子的老夫妇，老先生

是一位雕塑家。小时候，我回家感觉像进了博物馆，因为

到处都是雕像。我害怕极了，总觉得它们是真的，会追着

我跑，把我抓住，所以总是赶紧跑开。长大后，我常常嘲

笑自己这些幼稚的想法。

老先生创作了许多名人和公众人物的雕像。我长大

后进入语言学院的中文系学习，他非常高兴，因为他也热

爱陌生的语言。他告诉我，年轻时他曾到访中国，游览了

长城和故宫，至今还珍藏着一些美好回忆。我建议他雕

刻孔子的雕像，因为他也视孔子为一位伟大的圣贤，对中

国乃至世界的文化都产生了深远影响。

这天，我年迈的邻居病倒了，被送进了医院。他的妻

子去照顾他，并把公寓的钥匙留给我，让我去喂鸟。她完

全信任我。

第一天

我进入家中，喂了鸟，换了水，正要离开时，目光

落在那尊孔子的雕像上。我仿佛中了魔咒，站在雕像

前，凝视着他，抚摸着他的脸庞。我真切地感受到，这

就是活生生的孔子。我开始对着他说话：“我想，如果

您今天在这里，很多事情都会不一样。我们迫切需要

像您这样睿智的人，一位深思熟虑、指引我们、照亮我

们前路的人。”

我正要离开时，听到孔子说：“人人皆可作自己的哲人

圣贤，甚至超越孔子。但若一个人品德不高尚，即便千位哲

人为其指点，也无济于事。德行源于内心，而非他人。”

我说：“您怎么会了解我？这是我第一次见到您吧？

但人人都知道孔子，我真希望自己能像您一样！”

孔子道：“获得名声太容易了。您想要什么样的名声

呢？您不是中国文学翻译家和作家吗？”

我问：“您怎么知道的？”

孔子：“四海之内，皆兄弟也。我听到您和雕塑家的

谈话。您就像一座桥梁，连接着不同的国家，传递着不同

的文化和文明。这是一项伟大的人道主义使命，需要您

付出巨大的努力。”

第二天

我站在孔子面前。他问我：“今天怎么了？为什么看

起来这么难过？”

我回答：“我去参加了一个研讨会，想分享一下我的

观点，但是没有人给我机会。我感到非常失望，甚至撕碎

了我的论文，止不住地哭了起来。”

他说：“小不忍则乱大谋。不要让小事破坏您的计划

和目标。今天他们没让您表达意见，今后会有很多机会

向您涌来，您只需要耐心和坚持，最终会看到耐心带来的

美好结果。”

第三天

我像往常一样早早起床喂鸟，然后站在孔子面前，给

他带来他喜爱的韶乐。我把唱片呈给他，他问：“您怎么

知道我喜欢这音乐？”

我答道：“我了解您，就像您了解我一样。”

他问：“您喜欢音乐吗？”我说：“是的，我非常喜欢。

但是时代变了，现在很少有人真正关心公众口味了。”

“我们必须守护公众口味，不让其被空洞庸俗的音乐

所玷污。也要坚守原则，要坚强，不要随波逐流。要成为

潮流，他人自然会追随您。”

孔子怎么知道我如此渴望有人对我说这些话？他理

解我，倾听我。孔子，我需要您，需要您的智慧，照亮我前

行的道路和心灵的黑暗。

第四天

我起床后准备了饭菜。我知道孔子不喜欢铺张浪

费，所以做的饭菜很简单，但我非常注重食物的品质和卫

生，因为他连简单的饭菜都不随便吃。我还特意多加了

一些姜，因为我知道他喜欢在食物里加姜。我走到他身

边，和他一起吃饭。我们坐下后，我陷入了沉思。这时他

问我：“您在想什么呢？”

我告诉他，我觉得有时候自己失去了对工作的热情，

害怕无法完成这段旅程。

他问我为什么失去热情，我说，因为我把所有的时间

都投入工作中，日夜不停，但在某个时刻，我感觉所有的

努力都白费了，没有人感受到这些。“可我不想失去对所

爱之物的热情，我热爱中国文学。我感觉自己就像一条

鱼，我不想站在岸边，我想一直在水里游啊游。”

他说：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，

不亦重乎？死而后已，不亦远乎？肩负人道主义使命的

人，必须拥有钢铁般的意志去打持久战。您肩负着这

样的使命。您的目标，难道不是将中国文学传播到世

界各地吗？我曾听您跟雕塑家说，您希望每个埃及乃

至阿拉伯家庭都能拥有至少一两部中国文学作品。您

还说过，‘我的梦想比《红楼梦》还要长’。所以，勇往直

前，不要回头。”

我的热情再次燃起，无论发生什么，我都不会失去我

的热情。

第五天

我手里拿着他喜欢的书《周易》，为了给他买一本，我

费了不少工夫，因为我知道这是他直到生命尽头都最爱

的书。他收到书后欣喜若狂，还说我很注重细节。

他问：“您喜欢读什么书？”

我告诉他我喜欢诗歌，喜欢朗诵诗歌。我还告诉

他，我最近和女诗人何向阳一起在长城上朗诵了《长

城》这首诗。

他说：“中国诗歌优美动人，去探寻、去深入研究吧，

您会发现许多故事，学到很多东西。”

我们整晚都在吟诗，他朗诵，我也朗诵，我感觉自己

像在做梦。

第六天

我问他：“您像其他人一样经历过苦难吗？还是因为

您是孔子，所以从未经历过苦难？”

他爽朗地大笑起来，说道：“孔子难道不和其他人一

样吗？难道他没有经历过苦难和困难吗？我所经历的一

切造就了今天的我。”他告诉我他贫困的家庭，他 3岁时

父亲就去世了，他很小就开始工作，直到 15岁才决定学

习，他辗转于各种卑微的工作之间，他不断奋斗却徒劳无

功，他经历了14年的持续挫折。

我说：“但如今，您的名字响彻世界，您的话语被翻译

成多种语言。您的名字总是与中国联系在一起。您是最

著名的哲学家，我们从您的言行中汲取智慧。”

他说：“是的，如果我没有在汹涌的浪潮中坚守原则，

我就不会成为孔子。妥协了，我就会变得和其他人一样，

我的名字也不会流传后世。”

后来，我的邻居回到家中，我很少再去他们家了。有一

天，我被他妻子的尖叫声吵醒：“他不见了！孔子不见了！”

原来，她家里的孔子像突然不见了，他们也不知道是

怎么回事。

这完全是个谜。

无论如何，我现在要去继续我的工作了，我需要集中

精力。我的背景音乐是韶乐，突然我听到一个声音重复

着：“朝闻道，夕死可矣。”

德 艺 双 馨 清 音 长 存
——缅怀李维康
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人在旅途心香一瓣

灯下漫笔

9月 1日去北京八宝山革命公墓礼堂参加京剧表演

艺术家李维康告别仪式，总觉不是现实。记得 8月 18日

也在这里参加朱镕基总理告别仪式，正与李维康、刘长瑜

见面，在传达室忆起朱总理对京剧事业的关心和他与艺术

家相处的情景，见维康同志与这几年一样，身体似乎没有

异样；20日，还收到她发给我的微信视频“珍贵录音：李维

康谈演唱体会”；24日，又收到她转的微信“朱镕基总理人

民的好总理”。8月28日傍晚，别人转告李维康逝世的信

息，怎会想到？所以并不相信，遂问国家京剧院王勇院长，

他告下午一直在医院和李维康家中，与耿其昌先生及其家

人商议处理后事。一代京剧表演艺术家遽然离世，虽然

走得安然，但也不能不让人倍感沉痛。

从 1977 年 5 月在北京人民剧场观看李维康主演的

现代京剧《蝶恋花》起，此后几年，陆续去李维康、耿其昌

夫妇家中拜访这两位我十分尊重的艺术家，既谈他们两

位的演出剧目，也交流京剧创新发展的一些问题，更多的

是向他们请教京剧表演艺术问题。后几年，我写了一篇

较长的文章《李维康表演艺术述论》，发表在《艺术通讯》，

初步探讨李维康的表演艺术。我陆续看过李维康主演的

每一部现代戏、新编历史剧和一些主要的经典剧目。近十

多年来，又与李维康、耿其昌一同参加全国政协京昆室的

工作。几十年来，经常与李维康、耿其昌夫妇探讨交流京

剧艺术创新发展问题并请教艺术问题。我深知，李维康是

一位对中国当代京剧表演艺术传承发展有独特贡献的艺

术家。说有独特贡献，主要表现在她以全面扎实的基本功

训练和不断的艺术磨砺，几十年来连续主演了多部卓有社

会影响的京剧现代戏、新编历史剧和京剧传统经典剧目，

塑造了一系列崭新的舞台艺术形象。这些新的舞台形象

被人们津津乐道，她的大量唱腔唱段散发着无尽的艺术魅

力。就以新的众多艺术形象贡献于京剧舞台而言，在同代

艺术家中，可以说无出其右者。而且尤其难得的是，李维

康对京剧艺术继承与创新的关系有深刻的认知，清醒而又

主动地在表演中将这种认知化为艺术实践，以自己精湛的

艺术创造面貌，向人们展现了当代京剧守正创新的至高

艺术境界。

李维康非出身梨园世家，父亲李宗岩是学经济的大

学生，因迷恋余派老生唱腔而下海成为京剧演员，母亲靳

克是中学语文和外语老师，亦酷爱京剧。李维康深受父

母影响，1958年考入中国戏曲学校。那是一个新中国成

立之后中国戏曲发展的繁盛时期，名家名师，异彩纷呈，

李维康赶上了学戏打基础的好时候。于玉蘅是她的开蒙

老师，主教老师为华慧麟，荀令香、赵桐珊、程玉菁、马宗

慧、李香匀、雪艳琴、方连元、罗玉萍、谢锐青、李玉茹、张

君秋等老师用心指导，她有机会比较全面系统地学习继

承京剧传统表演艺术的精粹。她主学青衣行当，通过全

面的基础技能训练打下坚实基础。不仅学唱念做打舞技

术基本功，也掌握文武戏路的基本舞台经验。她在12岁

念二年级时，第一次于长安大戏院登台演出《二进宫》，头

一句【二黄慢板】唱腔就赢得满堂彩，人谓“金嗓子”。但

李维康曾告诉我，当时华慧麟老师严肃指出她声音“不打

远”。华老师因有心脏病，平时教戏时都是小声唱念，这

一次破例大声示范，念了一句“明灭蟾光”。四字念来真

如银瓶乍破，余音绕梁。老师要求更严格，学生学习更刻

苦。李维康一直牢记老师的教诲，学习运用共鸣腔，嗓子

好，唱得要更好。李维康曾向我讲到在中国戏曲学校上

学时夜以继日练功的情形，那时可用“拼命”和“忘我”来

形容。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，正是自觉的

刻苦磨砺，造就了李维康成就的基础。

李维康 50多年来演出了一系列现代戏、新编古装戏

和整理的传统经典剧目，主要如《蝶恋花》《恩仇恋》《黛

诺》《平原作战》《红灯记》《红嫂》《红色娘子军》《四川白毛

女》《李清照》《宝莲灯》《李凤姐》《谢瑶环》《柳荫记》《杨门

女将》《白蛇传》《荀灌娘》《秦香莲》《四郎探母》《红鬃烈

马》《宇宙锋》《凤还巢》《贵妃醉酒》《汾河湾》《龙凤呈祥》

《游龙戏凤》《三娘教子》《玉堂春》《霸王别姬》《秋江》等。

李维康演遍国内外，所到之处无不受到观众热烈欢迎。

她通过舞台艺术实践，在艺术创造的指导思想上趋于成

熟。一方面，她出身京剧科班，比一般的人更深知学习继

承前人艺术经验的重要，演员创新的底气来自传统的积

累；另一方面，她参加演出现代戏的经历，也使她清醒地

认识到京剧创新的重要性，如果陷入拘于成法的因循，只

会束缚手脚而寸步难行。她曾讲道：“京剧艺术需要革

新，这不但是对思想内容的要求，同时也是对艺术形式的

要求。创编现代戏需要革新自不待说，新编历史剧也要

创新。就是那些传统久远的优秀传统剧目，也应适当地

不断有所提高。”（《戏剧界》1982年第 1 期）正是基于这

样的认识，正是基于一种时代的责任感，李维康在她主演

的现代戏、新编历史剧和经典传统剧目中都贯穿着一种

创新精神。她不拘于传统程式，不拘于一个时期一度存

在的现代戏表演的刻板定式，也不拘于京剧流派，而是深

植京剧厚土，汲取一切塑造人物、表现剧情需要的艺术元

素为我所用。所以我们看她扮演的无论古代、现代人物，

从表演到唱腔，既符合剧目的特定情境，是鲜明的京剧本

色，又有一种清新、浩然之气。她的表演，不见“新旧”，唯

见清水出芙蓉，天然去雕饰，移步不换形；唱腔跌宕委婉，

荡气回肠。

比如李维康扮演的现代戏《蝶恋花》中的杨开慧，是

一个生活在群众之中，既有宏伟革命理想和坚强革命意

志，又有儿女柔情的真实的有血有肉的英雄典型。李维

康以潇洒大方的扮相，洒脱优美的表演，圆润透亮、格调清

新的唱腔，形象地表现了杨开慧丰富的思想感情和独特的

人物个性。她在唱腔上充分发挥京剧声腔节奏、旋律表现

特点的同时，还吸收地方戏与民歌的曲调，丰富增强京剧

唱腔的表现力。如在古道别乡亲的“情难舍”唱段，李维康

吸收越剧中说唱味道浓厚的【清板】融入唱腔，来表现杨开

慧被捕时与群众依依惜别的内心情感；借鉴豫剧顿挫强

烈、铿锵有力的【干板跺字】的唱法，表现杨开慧的视死如

归以及对革命的向往、革命的必胜信念。特别是在演唱

“向朝阳”的大段【反二黄】时吸收和化用歌剧、京剧老生的

发声和唱法，以及将湖南民歌的旋律与【反二黄】的尾声糅

在一起，把杨开慧特定情境中的向往、思念、期望表现得淋

漓尽致。她还在“将碧血化云霞飞向朝阳”的大段唱腔

中，融进程派的委婉旋律，又赋予豪迈与奔放的感情，充

分展现了杨开慧丰富的内心世界。

在新编历史剧《李清照》中，李维康围绕怎样塑造好

李清照这位中国历史上不同凡响的女文学家，在与编导、

舞美人员讨论剧本时，提出艺术革新的尝试。如在念白

上，尽量不念上口字，以便观众能听得懂，同时又要保持

念白的韵律美；化装上不贴片子，不梳大头，不戴泡子和

很多花饰；服装上一改青衣的格式性装束，借鉴古代蝉衣

设计新颖的纱帔和纱水袖，装扮起来既符合人物身份又

彰显身段之美。表演上不拘于旧有人物行当的束缚，前

半场比较多地运用闺门旦行当的表演，表现年少李清照

纯情可爱、性格活泼的特点；后几场则主要运用大青衣演

法，表现人物家破颠簸、忧时伤世，恰到好处。在唱腔上，

以京剧青衣、闺门旦声腔为依托，在自己唱腔基础上吸收

融汇不同流派唱腔特色，如张（君秋）派的华美俏丽、程

（砚秋）派的凄楚跌宕等，采百家之花，酿一家之蜜，使唱

腔更丰富、更有层次。再如剧中李清照词章【声声慢】的

演唱处理，是采用昆曲音律的基调，紧接再用【反二黄】演

唱戏中唱词，从昆曲基调到皮黄，衔接浑然一体，其中还

杂糅小颤音，在重低音处使用胸腔共鸣，在小腔的迂回上

力求细腻，唱来情真意切，意味隽永。在剧场每演至此，

都是掌声不息。

京剧表演艺术家刘长瑜多年前曾在《人民戏剧》

（1981年第 1期）撰文，称李维康是“勇于革新声腔艺术

的能手”，指出：“听她的唱，似曾相识，但的确别具一格，

而且能高能低，能窄能宽，能放能收；无论是蓄气、换气、

偷气，她都能依腔而变，并能准确地运用头腔、鼻腔、胸腔

的共鸣，在高、中、低的音域里自由驰骋，真是时如高天行

云，时如涓涓细流，时如金石撞击，时如珠走玉盘，散发出

强大的艺术感染力。”真乃高山流水，灵犀相照，一语中

的。李维康没有拜在哪一京剧流派门下，而是博采众长，

转益多师，从戏校老师那里学，从王瑶卿、梅兰芳、程砚秋

等前辈名家处吸收营养，向本剧院外不同流派的艺术家如

张君秋、李玉茹、梅葆玖等求教，向本剧院内的高玉倩、刘

长瑜、江新蓉等请教，更与她的丈夫耿其昌台上珠联璧合，

台下琴瑟和鸣，艺术上互相切磋提升。京剧之外，小彩舞

的京韵大鼓，红线女、常香玉的戏等，也都是她学习的对

象。博采百家，融会贯通，熔铸个性，使自己注重以声传

情，感情色彩强烈、清新流畅、委婉深沉的唱腔艺术风格

更趋鲜明。李维康以自己独特的唱腔和舞台艺术表演，

标志了一个时代的京剧大家艺术创造的气象。

李维康对当代京剧表演艺术的守正出新，表现在她

主演的每一部戏中。她对大青衣行当表现力的丰富拓

展，及不拘于某一流派、自成一家，表演中对京剧多种流派

特色的吸收融汇，现代戏人物表演中对传统行当表演规则

的活化借用，经典传统戏表演中人物格调的审美把握，表

演中京剧传统意韵与当代审美趣味的融合等，这些创新创

造都值得认真总结。李维康以自己对京剧艺术的奉献，赢

得社会的肯定。她曾荣获首届梅兰芳金奖大赛金奖、中国

唱片总公司的金唱片奖等一系列重要奖项，还因饰演电视

剧《四世同堂》中的韵梅而获得大众电视金鹰奖最佳女主

角奖。李维康是党的十一大、十二大代表和七届全国人大

代表，八、九、十、十一届全国政协委员。

我在 20世纪 80年代初写的那篇发表在《艺术通讯》

的《李维康表演艺术述论》中，记载了李维康说过的一句

话：“是党和人民培育了我，是京剧事业造就了我，我永远

是党和人民的女儿，永远属于京剧事业。”李维康是纯粹的

京剧艺术家，朴实真挚，没有派头，没有架子。忆起全国政

协京昆室到基层文化中心、剧院团、院校调研时，李维康为

群众、演员、学生演唱或示范演示时平易、认真、投入的样

子，仍然历历如在目前。李维康舞台上光彩照人，生活中

平平淡淡，用一生的艺术奉献实践了她属于人民、属于京

剧事业的诺言。

从前只听说过水库，到了南

昌，才第一次听到“土库”二字。

起初我望文生义，以为不过是堆

放泥土的处所。待到真正踏入南

昌市新建区大塘坪乡汪山岗的汪

山土库，方知这土库，是一座青

砖、黛瓦、灰墙的巨宅，近似北方

人口中的大宅门。因为是建在汪

山岗上，所以被称为汪山土库。

当地乡人则呼为程家大屋，因系

清代湖广总督程矞采、江苏巡抚

程焕采、安徽巡抚程楙采三兄弟

于清道光元年（1821 年）起手兴

建。土库至今已历二百余载风

霜，而风骨不老，气象犹雄。

我 到 土 库 时 ，已 近 上 午 10

点。宅前广场宽敞，石板铺得齐

整。土库占地 108 亩，房舍 1443

间，都以祖堂为中心向左右铺开；

梁柱构架全是榫卯相接，没用一

根铁钉。天井檐口北高南低，冬

天北风吹不进院子，夏天南风一

来，又让院内清凉舒适，人在其

中，冬暖夏凉。巷道纵横交错，晴

日里也不用担心日头暴晒；地下

暗渠高低贯通，下雨时揭开镇石

兽，雨水全排进地沟，在院里走

动，也不会湿了鞋袜。松竹梅的

木刻、品字形的石挑、鱼龙吻脊的

砖雕、丹凤朝阳的石雕，疏密有

致 ，相 互 呼 应 。 祖 堂 大 门 做 成

“八”字形，外张内收，取“聚气纳

财”的寓意。两侧挂着“簪缨世

胄，理学名家”的对联。穿门进

去，就见程氏三兄弟的画像，身着

官服，神情端肃。祖堂正上方悬

着光绪皇帝亲笔题的“福”字巨

匾；东西墙壁上各有两块四尺见

方的牌匾，写着“忠、孝”和“廉、

节”四个大字，是朱熹手书的拓

本。堂柱上挂着林则徐题写的一

副对联“湖山意气归词苑，兄弟文

章入选楼”。

祖堂无高台之设，无彩绘之

饰，门槛不足一尺，处处内敛含

蓄，用料却极考究：柱础与地伏俱

为红石，地面铺水磨方砖或铺青

石，屋板盖顶，上覆青瓦；瓦当滴

水镌有福字图案与万寿缠枝花

边，合乎古建规矩，也透着世家气

派。正中天井疏朗，左右各置花

坛，栽着罗汉松、文竹，用太湖石

叠成小景。天井是土库建筑的灵

眼，572座天井，座座与厅堂相通，

集采光、通风、排水于一体。四周

房顶都向天井内倾，这便是古建

形制里的“四水归堂”。

土库每两排房宇之间、主屋

与伙房之间都辟有隔巷，屋门两

两斜对，为的是如果失火，不至于

连片烧过去。部分隔巷地下埋着

大陶缸，人从巷中走过，脚步一

响，四壁便荡起嗡嗡的回声，导游

说它叫“回声巷”。而土库内部横

贯东西的宽阔通道，叫作“八尺

巷”，足够一驾马车或一乘轿子从

容通过。巷道笔直，但在祖堂东

西两边各拐两个弯，表示人生的

道 路 都 是 曲 折 的 ，并 无 直 路 可

走。巷道两侧高墙相对，抬头只

见一线青天。

土库内遍布楹联匾额，“一窗

灯火青云路，万卷诗书赤子心”

“方正贤良顶天立地，谦诚恭肃履

义怀仁”“彝鼎图书颐至性，经纶

台阁秉中庸”“已甘常悯先人苦，

能俭犹防后世奢”“一楼明月追吟

谱，万卷诗书作宦囊”“充无欲害

人心，不忧、不惑、不惧；行可以告

天事，曰清、曰慎、曰勤”“至乐无

过读书，至要莫如教子；寡智方能

习静，寡营乃可养心”……这些对

联或抒文人胸次，或陈世故人情，

字里行间，透出程氏一门重教崇

文、劝学砺志的家风。这些镌于

木石之上的文字，记录着积微成

著的坚定步履，也是耕读传统绵

延赓续的生动见证。

汪山土库的稻花香馆，同样

令我印象颇深。馆前立着两块石

头，分别刻着“深思”“熟读”四

字。这里是程家子弟的塾馆，却

起了个诗味甚浓的名目。稻花袅

袅飘香，祈愿年岁丰登；书香杂入

稻香，家门富足安稳。最令人感

念的，是程家世代读书的那股恒

心。先祖程氏玉琭公，后世尊称

“鸭太公”，本以养鸭为生。一次

他挑数十只鸭子赴市售卖，因不

识字不会算账，少收了数缗钱。

此事令他痛下决心，定要让子孙

读书向学。其后人耕读相兼，一

边务农养鸭，一边伏案苦读。几

代人接续书香稻香，绵延不绝。

汪山土库并无专为女子所设的绣

楼，男女并无二致，都可走进稻花

香馆诵习经典、涵养才识。这般

开明胸襟，放在旧时实属少见。

程家更兴办义学，拨出义田，设立

义仓，不单本族子弟可以入学，乡

间贫苦人家的孩子也一样可以前

来读书。

程家历代家训，刻于木牌，悬

于宅中，历经岁月，字迹如新。我

随手抄录数则，“尊长敬贤，唯礼

是尊；孝顺父兄，共敦友爱”“恬淡

俭约，度入量出；声华奢欲，非礼

莫近”“廉慎以持，敬业唯勤；修齐

治平，兴邦利民”“有才不难，有才

不露为难，不露而善用其才尤难”

“大其心，容天下之物；虚其心，受

天下之善；平其心，论天下之事；

潜其心，观天下之理；定其心，应

天下之变”“求己二字一生受用，

道德、学问、功名皆从此出”。又

说，“不认错三字最坏事。自古亡

国败家皆由于此”“律不外乎情，

情不外乎理，遇事当准情酌理而

行”“清慎勤三字为居官之要，然

当清而不刻，慎而能断，勤而有

恒，方能受命”……这些家训浅近

恳切，质朴无华，句句落到实处，

从修身、处世、持家到治学、理政，

一一规范着程门子弟的言行。如

今，这些家训又以大字书写于土

库广场的青砖围墙上，与老宅遥

遥相对，成了另一道耐人寻味的

景致。

回望这一片青砖、黛瓦、灰墙

的土库，我想起程家先辈的另一

句训言：“世俗见朴素人取笑为一

身土气，此大谬也。土为万物之

母 ，患 不 能 有 土 气 耳 。”土 是 什

么？是脚下踩着的厚土，是鸭太

公养鸭时沾足的泥泞，是先辈取

土制砖垒墙的黄泥，是深宅大院

底下那一方坚实的夯土。汪山土

库虽说宏阔显赫，它的根脉，终究

深扎在这片厚土之中。

入目所见，一派沉穆。脚下的

石板被岁月磨得温润莹亮，踏上

去安稳而平实，历经风霜侵蚀，依

旧稳稳当当铺在那里。我随口吟

得小诗一首：

恍见当年鸭太公，烟蓑雨笠此相逢。

或言簪绂三台峻，复叹炎凉一局匆。

鬓上暗添经岁雪，堂前不改古家风。

青砖黛瓦成高第，陶自泥坯土库中。
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