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陶怡霖陶怡霖

2026 年，八大山人诞辰 400 周年。这位明末清

初的画家，正以超越时代的艺术语言，成为一场全球

文化饕餮的主角。

中国美术馆、荣宝斋美术馆、江西省博物馆与八

大山人纪念馆、上海博物馆、日本东京国立博物馆与

台东区立书法博物馆等机构，相继推出八大山人主

题大展，以系列展事构建起一个跨越国界、贯穿文脉

的“八大文化场”。五场展览的策展路径各异——文

脉梳理、文人闲适、原乡回归、全球视野、跨文化接受

等，却不约而同指向一个追问：我们该如何重新理解

这位 400年前的艺术巨匠？

八大山人原名朱耷，他的形象在过往的叙述中，

几乎被“明宗室后裔”“亡国遗民”等标签所占据。他

的身世、性情以及笔下那些翻白眼的鱼和鸟，更多被

解读为故国之思与孤愤之情的直接流露。“遗民画

家”成为了八大山人的注脚。然而，若将画家的全部

创作压缩进一道身世伤痕里，难免会遮蔽其更丰富

的内涵。那么，2026 年的展览如何在展品选择和策

展逻辑上有意回应并修正旧日标签？

极简的力量：
八大的艺术革命

2026 年的数场展览，从展品甄选到展陈叙事，

呈现了一个迥异于旧日印象的八大山人，他不再是

悲情旧朝遗老，而是一位以极简语言开拓审美新境

的先行者。八大山人“抛弃”晚明绘画中的堆砌，从

“状物”到“写心”，以极少的笔墨传递出饱满深沉的

心绪，这并不是被动的命运宣泄，而是主动的艺术革

命，开创了中国艺术史上极简美学的先河。

八大山人画风数变。少时已见天资，诗书画印

兼能。佛门时期（1648—1680），多继承沈周、陈淳、徐

渭等前人意蕴，然传世作品稀少；还俗动荡期（1680—

1684），山水渐熟而师法倪云林，花鸟笔墨趋洒脱，题材

日丰；艺术成熟期（1684—1694），构图以奇取胜，物象

简练，笔墨兼具禅意天趣与文人雅致，此间真正挣脱传

统花鸟画藩篱，自立体格；至巅峰期（1694—1705），山

水与花鸟并驾齐驱，松鹿、鹰图等新题材涌现，终达“鄙

精研于彩绘，拙规矩于方圆”之境。

八大山人笔下的物象逸出“状物”的旧轨，成为

心绪与人格的载体。其山水并非对景写生，荒山野

岭、残山剩水，实以心代景，书写胸中丘壑。山水书

写了画家心中悲凉，而花鸟则是其灵魂肖像，正所谓

“墨点无多泪点多”。传统绘画中的寻常物象，在他

笔下被赋予个人印记，“白眼”透着疏离，“缩颈”含着

警惕，“孤石”“残荷”暗指沦丧与孤寂。这些形象，共

同拼出八大山人冷峻孤绝的面目。八大山人的艺术

革命不只停留在理念层面，它们在具体作品中凝结

为可观可感的视觉语言。

在八大山人纪念馆展览中，《个山小像》尤为引

人注意，这件画轴是现存唯一公认的八大山人真实

肖像，画作为其本人题跋，是考证其生平与艺术嬗变

的核心文献。八大山人纪念馆还重磅呈现了其晚年

艺术的巅峰之作《荷上花图卷》，代表八大山人的艺

术风格和精神高度。作品画心与题跋全长 18 米多，

长卷铺展水面、岸柳，呈现荷花四季荣枯，书写出八

大山人历经世事沧桑后的人生体悟。展厅中同时以

数字投影呈现该卷，荷花四季在幕墙上流转。日本

特展中《安晚册》尤其值得关注，这组珍稀的作品藏

于日本泉屋博古馆。自诞生以来，鲜少与公众见

面。如今它再次展现其跨越时空的艺术魅力。《安晚

册》是八大山人在 69 岁时的创作，也是晚年心境的

真实写照。册页里描绘了孤鸟、游鱼、小猫等生动形

象，以及残荷、瓶花、竹石和山水等自然景色，无不透

露出一种超然物外的情感，“安晚”寓意希望找到一

片宁静之地，安然度过余年。

此外，八大山人的《行书兰亭序》与《行书临河集

叙》首次同台亮相八大山人纪念馆，是研究其“化古

为我”艺术理念的范例。江西省博物馆展品中《猫石

花卉图卷》是八大山人晚年极为难得的佳品。中国

美术馆的《鹤鹿凫雁》集中体现“白眼”标志性符号。

荣宝斋展览“可得神仙”题目来自八大山人常用的一

方闲章，亦可视为其艺术与精神的写照，寄托着艺术

家于笔墨天地中追寻精神自由的理想。

师古不泥古：
四百年的写意接力

八大山人晚年以“师古不泥古”自况。这既是

他的艺术信条，也成了四百年写意画坛的一条精神

线索。

八大山人与石涛并称“清初四僧”。日本特展将

倪元璐、张瑞图、黄道周、王铎、石涛等并置，以石涛

为参照——其作品与生平，构成理解八大的时代背

景与艺术生态的另一维度。展品选择了石涛早期的

《东坡时序诗意图册》，以及后期的《黄山图册》《山水

精品册》等。石涛的角色更像一个重要的参照系：他

的作品和生平，帮助观者更好地理解八大山人及其

艺术产生的时代背景与艺术生态。而荣宝斋的展览

则以陈淳、徐渭两位大写意先驱铺陈出八大山人的

出场序曲。

中国美术馆、日本特展等还展出诸多清中期“扬

州八怪”的作品。如黄慎的荷花鹭鸶、郑燮的石竹、

金农的梅花、黄慎的梅瓶等。日本特展甚至以 88 件

展品致敬了受八大影响的“扬州八怪”。“扬州八怪”

承袭八大山人不拘成法、直抒胸臆的精神，使写意花

鸟走向了一个更为世俗化、个性化的方向。

日本特展对赵之谦、任伯年、吴昌硕等人作品的

呈现勾勒了八大山人文脉在晚清时期的演进路径。

赵之谦以其金石笔法率先开启了变革之门，而海派

前期的任伯年融会贯通，使得写意精神走进更广泛

的受众。海派后期领袖吴昌硕对八大山人的继承最

为全面，他尊称八大山人为“雪个禅祖”，将之视为艺

术与精神的导师。中国美术馆展出了吴昌硕晚年的

《汗漫悦心册》，其中《墨鸟》题跋为：“鸟不知何名，八

大山人时时写之，略摹其意”，《墨鸥》题“独立一鸥饥

看天”来自于八大山人《站立的鸣禽》册页。此外，同

样都是以书入画，自成一家的吴昌硕选择以金石篆

籀之笔入画，将其写意精神与金石之气结合，以集大

成的方式将写意绘画推向了新的高峰。

在现代画家中，齐白石尤为推崇八大山人，他曾

写下诗句：“我欲九原为走狗，三家门下转轮来。”“三

家”即指徐渭、八大山人、吴昌硕。他将八大山人艺境

的孤高化为天然真趣，从“冷逸”走向“温热”，从“怪

诞”到“谐趣”，表现生活之美，实现雅俗共赏的突破。

而八大山人的影响远不止于齐白石一人，陈师曾

的清供、黄宾虹的牡丹梅花、张大千的杂画册页，亦可

见八大笔墨的余韵。这种跨越时空的对话，在中国美

术馆的陈列中得到了更为直观的印证：八大山人《四

条屏》中一只安卧石间的小猫与潘天寿《睡猫》并置，

观者能清晰感知到——潘天寿不仅继承了八大山人

造型奇崛、简练苍茫的笔墨基因，更将那种遗世独立

的静气，拓展为一种更具现代构成感的霸悍与沉雄。

写意绘画数百年间枝叶纷披，正是八大山人“回

响千峰”的明证——师古而不泥古，这一条文脉，至

今未断。

何以长青？
八大的当代回响

回到那个问题：八大山人为何在今天依然重要？

八大山人凝练空灵的笔墨，确立了一种东方式

的极简美学。它既为当下创作提供了一套可资取法

的路径，也在全球艺术格局中标记出一种清晰的文化

身份。他留下的笔墨范式与人格风骨，在 400 年后，

悄然成为当代东方美学格调与文化自信的回响。今

年的八大山人展览较为系统地梳理了中国写意艺术

的文脉，以八大山人为中心，串联起中国写意艺术的

传承脉络，进而推进中国写意精神的传承与发展。

学者朱良志曾言，八大山人“生活在污泥之中，

却做着清洁的梦”。今人读八大山人，在其作品中辨

认自我、寻求安顿，未尝不是一种精神上的呼应。八

大山人的人生境遇以及他笔下禽鸟等物象的安然自

处，也给人们提供了一种心境澄明的路径。

四百年过去，八大山人没有被封存在博物馆的

展柜里。从 2026 年八大山人展览的传播形式来看，

无论是展览逻辑、数字技术、文创开发等，传统艺术

以当代形式走进更广泛公众的生活。八大山人的艺

术不仅没有随四百年时光而褪色，反而以更当代的

形式在今朝得以回眸。

然而，“八大热”也需有一份审慎。今天被追捧

的“白眼”，在社交媒体上往往简化为“怼天怼地”的

叛逆，甚至沦为表情包。这固然是传统文化“活化”

的意外之获，但止步于此，便成了对八大的断章取

义。那些翻白眼的鱼鸟并无攻击性，“冷”指向内心，

而非外部；缩颈的禽鸟亦非抗争的沉默，而是历经浩

劫后的警惕与自保。如果取“白眼”之形，失“孤绝”

之神，学其“简”，不悟其“空”，那么四百年前那颗孤

傲的灵魂，便在我们的欢呼声中被悄悄简化了。当

我们回望八大山人，若仅将其定格为哭之笑之的遗

民画僧，或许仍是对他最深的误解。从《荷上花图

卷》的四季荣枯到《安晚册》的安然自处，可见他用后

半生完成了一场精神蜕变：鼎革之际的“悲愤”，遁入

空门后的“荒寒”，最终抵达生命晚境的“圆融”。这

不再是遗民的哀歌，而是一个生命借助艺术重新安

顿自我的修行。

八大山人不仅属于他的时代，也属于后世每一

个时代。他留给后人的是将伤痛转化为审美能量的

能力。四百年后我们仍试图解读他，不是因为他的

不幸，而是因为他消化坎坷的方式；不是因为他的愤

怒，而是因为他抵达平静的路径。八大山人所具备

的在困顿中向内求索并自建山河的生命态度，永远

不会过时。

（作者为北京画院理论研究部助理研究员）

四百年墨韵四百年墨韵，，何以长青何以长青？？
——八大山人诞辰八大山人诞辰400400周年再回眸周年再回眸

个山小像（国画） 97×60.5厘米

1674年 黄安平 八大山人纪念馆藏

杂画册（国画） 33.4×26.5厘米 清 八大山人 荣宝斋藏 孔雀竹石图（国画） 169×72厘米

1690年 八大山人 刘海粟美术馆藏


