

层峦叠嶂大秦岭

翼 鹏

头枕昆仑山，脚踏鄂豫皖，秦岭似一条巨龙，横亘在中国版图的中部，与淮河一道，构成中国地理上最重要的南北分界线。

距今约8000万年的燕山运动以及喜马拉雅山运动的合力塑造，最终形成现今秦岭的格局。在没有人类和国家出现之前，秦岭就一直高矗在那里。那个时候，它是山水的王国、花草林木的家园、禽兽鱼鳖的渊藪。它以博大的胸怀接纳自然万物，任花开果熟、四季轮回。那个时候，它还不叫秦岭。

曾几何时，人类开始在它的怀抱和周遭刀耕火种，繁衍生息。陇南的褶皱里，开始崛起剽悍的秦部族。他们日渐强大，剑指中原，所向披靡。在历经几代人的征伐之后，终于席卷六国，于公元前221年完成统一，建立秦帝国。渭河南缘那座绵延千里的大山，也因秦人、秦地的崛起，被后世称作秦岭。

作为中华民族的祖脉和中华文化的重要象征，秦岭的一山一水仿佛都肩负着历史的使命。岭北的华山，号称西岳，险冠天下，峥嵘不凡；流传于蓝田的华胥氏传说，同根于一个“华”字，映照出华夏民族的源远流长。而在秦岭之南，一条以“汉”字冠名的大

江，又将汉民族的历史延伸到一条河的源头，与一个强劲的朝代和世代传承的文字紧密相连。

秦岭是一座父亲山。它以父亲的胆识与气魄，辅佐人类成就开国立制的大业，见证并护佑了十三朝古都的成长。它的山石林木，曾成为周秦汉唐等朝代夯官筑苑的根基和廊柱；它的山珍野味、江河鱼鳖、五谷佳酿，曾摆满皇宫御宴，也见于柴门饭桌；它有着坚毅的气质、凛然的姿态，曾将征战的铁骑阻隔于栈道的另一端，也目睹一代谋臣诸葛亮挥师北伐、魂断五丈原；它推动周原成为青铜器的故乡和礼乐之邦，也让大一统的局面在嬴政那里实现；它成全了汉武帝开疆拓土的梦想，也将煌煌大唐推向万国来朝的盛世。

秦岭是一座母亲山。北麓七十二崆涧水奔涌，万千溪流滋养关中平原，为黄河最大支流渭河补给源源活水。汉江自秦岭南麓蟠冢山启程，沿途汇集万溪千河，穿汉中，通安康，收丹江，贯荆楚，一路东注入长江。万里江河，奔涌不息，秦山汉水，厥功甚伟。

秦岭是一座文化山。相传周公制礼作乐，肇始华夏礼乐文明；老子于终南楼观台坐而论道，留下洋洋五千言《道德经》；吕洞宾、刘海蟾修道于华

山，至今存留七十二悬洞、二十余道观。或隐于山或显于市的佛寺寺院碑塔，更比比皆是。大儒张载开学关一代儒风，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的高古大言，至今仍被人尊奉。诸多思想文脉交汇奔涌，如泾渭合流，汨汨东去，滋养着天下苍生。

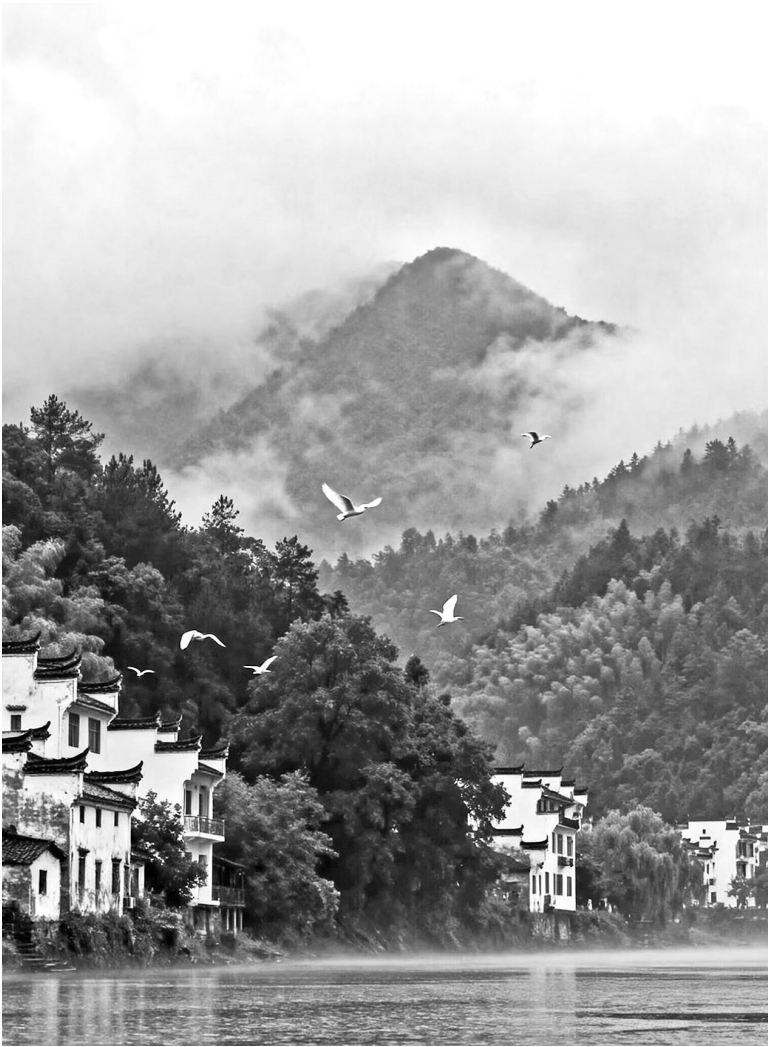
秦岭是一座诗情画意之山。古往今来，无数文人墨客争相为它泼墨，各路艺术大家纷纷将它描绘。李白在《古风·其五》中吟咏：“太白何苍苍，星辰上森列。去天三百里，邈尔与世绝。”又于《蜀道难》中写道：“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”秦岭的雄奇险峻，伴着“蜀道之难，难于上青天”的咏叹在后世流传。王维栖居秦岭北麓的辋川别业，书绘大量山水田园诗画，将秦岭之美、乡野之趣攫于笔端，示于天下。

秦岭是一座蕴藏丰富的宝库。这里中草药、木本植物均多达千余种。秦岭以南，柑橘、茶、油桐、枇杷、竹子等亚热带植物遍布山坡；秦岭以北，苹果、梨等温带水果广为生长。被称为“秦岭四宝”的大熊猫、金丝猴、羚牛、朱鹮，安居于自然保护区内；鬣羚、斑羚、黑熊、林麝、刺猬、松鼠等哺乳动物以及种类繁多鸟儿，均在秦岭的底

护下代代繁衍。潼关、太白的金，金堆城的钼，蓝田的玉石闻名天下；秦巴山的金、银、煤、钼、铝、锌等矿藏积淀深厚，造福一方。

秦岭是一座美丽的大花园。终南山起宝鸡眉县，东至西安蓝田，有“仙都”“洞天之冠”和“天下第一福地”之美称，山中泉水奔涌，林瀑错落，奇花异草，遍布幽谷。东西两处汤峪温泉，曾为皇室所用，今归百姓共享。无论岭南岭北、县城乡野，都有各具特色的美食佳肴、旅游品牌。2007年，《陕西省秦岭生态环境保护条例》正式颁布，为秦岭披上一层“防护衣”。如今，秦岭南北早已被汪洋恣肆的绿色所覆盖，被清澈纯净的河流所环绕，人与自然和谐共生的美好图景，一步一步由理想照进现实。

绿水青山就是金山银山。一座山的巍峨，不在于它的高度有多高，而在于它的历史纵深是否足够容纳一个民族一次又一次的强势崛起；一条岭的富有，不在于它深埋的矿藏是否稀有，而在于它给人类社会提供的物质和精 神的双重财富是否足够傲人。秦岭就是这样一座内涵丰富、历久弥坚的山脉，它横亘在中华大地上，也横亘在国人的心上，顶天立地，气势磅礴。



水墨村居 翁桂涛 摄

书海拾贝

烟火里绽放的人性光芒

尹小华

杨府的散文集《半是烟火半诗意》共6卷，收录75篇作品，涵盖自然风光、生活情趣、异域见闻、文史随笔与乡土怀旧等内容，既有对岔道古城、伏尔加河、北京春天的深情描绘，也有对月夜、山景、烟岚的哲思感悟，还有对茶道、民俗、传统文化的深度叩问。作品叙事扎根普通人的生存状态，在现实处境中照见历史更迭、城乡流动以及精神漂泊的时代症候，也在琐碎日常的奔波与山河行迹的旷远之间，探寻当代人心灵栖居的路径，可谓于烟火中见诗意、于平凡中显深情、于苦难中闪烁光芒。

马尔克斯说，细节是有生命的细胞。文学用真诚的记录，把其中的温情、坚韧与美好提炼出来，让烟火气成为诗意生长的土壤。烟火气是人性最真实的土壤，人性的光芒正是在这真实的土壤里，通过具体的选择、微小的善意和面对苦难的坚韧得以绽放。全书以“半是烟火，半是诗意”为核心理念，巧妙平衡了世俗与超脱、日常与理想的两极。所谓“烟火”，是汉水村春夭婉转的鸟鸣，是“五釜”送给“三姑”的红薯干和新麦馍，是故乡村

口老槐树下的闲话，是茶余饭后的氤氲气息。这些细节并不是一味写实，也被赋予文化温度与生命感知。于是，习以为常的事物仿佛被一道微光照亮，寻常的日子也变得让人牵肠挂肚、兴味盎然。所谓“诗意”，则体现在对自然的哲思、对历史文化的追怀以及对语言本身的敬畏中。《残荷》里折茎枯萎却栖有翠鸟的意象，《古柏》里历经劫火仍傲然向天的姿态，《兰说》里错过栽植却依然葳蕤的生命力，皆被赋予人格化的精神力量，成为照见心性的镜象。

杨府的散文将人间烟火与古典诗意融为一体，以中华民族的传统美德、生活智慧、质朴情怀、大义担当，赋予作品丰富而温暖的文化内涵。文中山河有景、文字有情，表面闲闲道来，但骨子里有静气。作者不把语言当主张，不把古文当摆设，而是让现代汉语带点雅致和温度，让读者在柴米油盐里读出古典清欢的日月。杨府写茶，不止于茶，总泡出人情岁月。《品茗》中有言：“人生是一趟去而不归的旅程，跋涉之苦难免，看淡看开才有一路风景。”“人不能只顾赶路，也得留点空给自己。”他还在《茶烟起处是苍山》中，借用茶馆主人的话说道：“人活一世，

不就像这茶？年轻时嫌苦，中年贪甜，老了方知百味杂陈，才是真滋味。”诗意或许不在远方，而在于你愿不愿意慢下来看一看眼前。在连写《禅茶一味》中，杨府体会到：“在品茶的过程中，我们思考人生的意义、感悟生命的真谛，从而实现心灵的净化与升华。”在《岳阳楼与花洲书院》等篇章中，作者更将“先忧后乐”的士大夫精神置于历史长河中审视，使个人感悟升华为对文化命脉的深切认同。

《半是烟火半诗意》描摹的多为日常生活，没有宏大叙事，只有柴米油盐、生老病死、人情冷暖。作者始终以共情的视角观察众生，既描写他们的怯懦、固执、卑微，又珍视他们身上坚韧、温暖、质朴的人性光芒。在顺境时，人性的光芒往往被表面的热闹掩盖；而在病痛、挫折、困境的考验面前，人性的底色才会真正显现。《在汉水上》中的船家黑子，重情重义，如恩图报，他常读线装古本，认为“书里讲的尽是君子之风，都是教人孝顺、做人要讲信义、居家修身的理儿”。《胜叔》中的胜叔，家里有棵粗大的柿子树，每年都结许多柿子。未等柿子成熟，村里的孩子便上树偷摘，胜叔逮住后，就让他们吃青柿子，孩子们苦着脸吞咽时，

难受得眼泪都落下来了，觉得胜叔可恶、残忍。但待柿子成熟后，胜叔一改往日威严面容，变得异常亲切，见到村童，老远就招呼：“快来，柿子成熟了，随便摘，随便吃。”《春福嫂》中的青菱因为不能生育，时常被婆婆家欺辱，后被迫离婚，另嫁王春福，且育有一子，大家都叫她春福嫂。原婆家知晓后，到医院一检查，不孕不育的原因竟然在儿子这边。后来，春福嫂的前公公因贪污被判刑，没两年去世。前夫在一次醉酒后，在公路上蛮横拦车，被撞身亡。剩下前婆婆一人孤苦伶仃，整日在街上转悠，有时在春福嫂家门口一站就是一天。后来，春福嫂全家达成共识——“不就多一双筷子、一只碗嘛”，一致同意为她的前婆婆养老送终。以德报怨的做法，一时成为美谈。这些人物的形象不是作品叙事的背景板，而是温暖可触的生命主体，在大地上行走，贴着泥土呼吸，伴着烟火生存。

这部散文集，是杨府多年辛勤耕耘的结晶，也是他对中国传统散文“文以载道”精神的致敬。作者构建了一个可居可游的精神家园，让我们既能感受到人间烟火的温暖，也能在夜行中被光来照亮。

狗枣子

谢 华

山野所见的果子，较为大气的种类，有红亮的山丁子、清秀的野葡萄等。至于狗枣子，本身只是灰褐藤条附着林木而生，果实很小（约同指甲）。它成熟后裂开所现的瓤为紫红色，略酸，但可口，是我孩童记忆里最喜爱的一种味道。

第一次认识狗枣子是七岁那年随大人上山采蘑菇时。山间小路曲折难行，林木繁多，我偏偏爱玩，不觉就脱离了大人的视线。树影在风中轻轻晃动，四周静得像一声叹息，我东张西望找不到出路，开始毫无章法地乱走。忽然，一片乱石群挡住去路，其后露出一丛藤类植物，枝上所结果实是青的、小的、类似玻璃珠的，在密叶之间闪着微光。我上前摘下，却不敢贸然去吃。后来找到大人，拿给他们看，得知这也是山里的一种野果，才敢放进嘴里嚼。一开始是令牙齿发抖的酸，但酸感退去之后，舌根会有微甜的回味，这种微小的甜如上天给的慰藉，令心情稍微放松。

从那时起，我便常想尝尝酸味过后所获的那种甘美，为此做过一些没有结果的搜寻。记得八岁那年秋天的某个日子，我与两三个小伙伴走进林中，压低身子，仿照幼兽动作于灌木丛里穿行。依着记忆的提示，我找到初次遇见狗枣子的地方。但此时已没有当年的藤本植物，所见只有干叶随风晃荡。我们不肯放弃，对附近又做了很长时间的勘察，最后只觅得几粒腐坏的残果。坐在冷清的藤蔓根部，大家无话可说地感受秋气的侵袭。果子已成旧时之物，仅遗一抹怅然的余影，

在风中慢慢消散。

直到十岁初秋时，我才重新遇到狗枣子。当时藤上所结果实很多，呈青黄相杂之色，一串串垂下来。我马上去找奶奶帮忙，她便带着小竹筐，和我赶到树前。奶奶的动作很熟练，仅以手拂藤，果子即纷纷而落，我用布托住下面的空处，果子在布上跳来跳去，像未被制服的小生命，是令人高兴的活泼景象。

奶奶提着整筐果子回家，将洗净的果子投入锅中熬酱。柴火哔啵作响，没多久，锅中就出现了深紫红的酱汁，酸甜的气味已布满全屋。我性急地尝了一口，酸得连舌头都吐出来了。奶奶笑了，仍旧按原样守着锅熬糖霜，看酱色慢慢变浓变沉。果酱熬好后，等到冷却再用来吃，此时酸与甜是交缠的，恰似秋阳在山上融化，有一种贴着嘴唇流过的柔润。奶奶把果酱装入罐中，封住口存放起来。这小罐封住的，是冬天里我偷偷舔一口的甜。

后来我离开故乡来到城里，再没有遇到过狗枣子。如今城里所售果物品种多、类别全，却从未见友灰藤生就的狗枣子果的踪影。想来狗枣子原是荒野丛中的产物，无需园丁照料，不等他人采摘，也不能借商场超市的灯光而活。

当年的酸和甜，如今已说不清具体滋味了，就像多年不见的老朋友，脸都模糊了，只记得当年在一起时心里那点高兴。可曾经日子难熬的时候，不就靠这点小滋味撑着么？几十年后，我吃一口别的果子，若遇到酸，眼前竟还能浮现出当年那片乱石坡上的狗枣子。

黄金海岸二首

刘向阳

高楼看海

清晨，站在酒店二十五层的观景台上眺望远方的海洋牧场
养殖扇贝的浮球排列整齐
在初升太阳的照耀下悠悠荡漾

海面湛蓝如镜，海岸线是金色的边框
一条船如飞驰的骏马，冲入大蒲河入海口之后
迅速奔向它的牧群。在它剪开的海面上留下了一条银色的弧线



小雨 供图

海洋牧场收秋图

在昌黎黄金海岸海洋牧场
我看到一条条渔船插着鲜艳的红旗
满载扇贝排着队列驶入了大蒲河码头

海湾扇贝亦如玉米、大豆、高粱
一年一茬，春种秋收

汽车把扇贝转运到海产品加工厂
清洗、分选、深加工，这让我想起
当年在土场上搓玉米、打豆子的景象