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茶山上的“清凉账”

勐撒镇撒马坝，海拔约 1400 米。

万亩茶园从山脚一直铺到山顶，层层

叠叠的绿，一眼望不到边。盛夏时节，

这 里 体 感 温 度 比 县 城 低 4 到 6 摄 氏

度。风从茶垄间穿过，带着淡淡的青

草香和泥土味儿。

记者在茶园遇到几位从重庆来的

写生爱好者，支着画架一坐就是一下

午。其中一位说：“在重庆，这个季节

别说在户外坐一下午，走两步都一身

汗。这里舒服得让人不想走。”

茶还是那些茶，但耿马人开始用

另一种方式卖茶——卖的是茶山上的

风、茶垄间的凉、茶田里的慢。当地依

托连片茶园，深耕茶旅融合，茶叶产销

和乡村餐饮收入同步增长，“一片叶

子”养活了茶农，也养活了茶山上的新

业态。

芒见村把这种思路往前又推了一

步。千亩稻田连绵铺展，村里打出了

“再芒也要见”的田园 IP，农耕体验、稻

田露营成了新卖点。2025 年，芒见村

接待游客 13.6 万人次，旅游综合收入

546.5 万元。游客白天在稻田里踩泥

巴、捉鱼，傍晚坐在田埂上等落日。“有

些客人原本只打算住一晚，结果一住

就是三四天。”一位村民告诉记者。

傣味里的“生意经”

比起茶山上的清凉，芒片村的热

闹是另一种味道。耿马镇芒片村是一

个傣族聚居的村落，紧邻县城。村里

最先火起来的是餐饮，傣味手撕鸡、牛

撒撇、菠萝饭、柠檬舂鸡脚，都是本地

人从小吃到大的味道。游客来了，坐

在竹楼里吃一顿地道的傣家饭，再买

些古法红糖带走，一顿饭的工夫，消费

就留在了村里。

25 家餐饮店、3 家特色民宿，如今

沿着村道次第排开。平均每户月收入

3.2 万元，村集体年增收 10 万元。这些

数字对于一个边境线上的小村子来

说，意味着很多人不用再外出打工了。

“以前年轻人都往外跑，现在家里

开个馆子、做起民宿，比在外面打工

强 。”一 位 经 营 傣 味 餐 馆 的 村 民 说 。

夜间消费、民族服饰体验等新业态也

在 慢 慢 生 长 ，游 客 吃 完 饭 还 能 逛 一

逛、拍拍照。围绕“吃住行游购娱”，

一条完整的文旅链条正在这个傣族

村落里成型。

从“凉”到“热”的差距

耿马的“清凉生意”正在起势，但

距离一门“热生意”还有一段路要走。

首先是交通。耿马不通高铁，最近的

机场在临沧市区，从昆明出发，自驾

要六七个小时。一位从广东来的游

客对记者说：“风景是真的好，路也是

真的远。”

其次是产品结构。646.5 万人次

的游客量、46.9 亿元的总花费——人

均消费约 725 元。这意味着多数游客

仍以“路过型”消费为主，真正住下来、

慢下来的深度旅居人群占比还不高。

全县旅居人数约 1.49 万人，这个数字

较以往有所增长，但距离“避暑目的

地”的目标还有距离。

再次是 业 态 的 丰 富 程 度 。 勐 撒

茶山有风景、芒片村有傣味、勐 相 湿

地 公 园 有碧水——但这些场景之间

还 缺 少 串 联 。 从“ 看 风 景 ”到“ 享生

活”，中间缺的是民宿的品质、体验的

深 度 、服 务 的 细 节 。 一 位 村 干 部 坦

言 ：“ 客 人 来 了 想 多 住 几 天 ，但 除 了

喝 茶 、吃 饭 、逛 湿 地 ，好 像 也 没 太 多

事可做。”

傍晚，勐相湿地公园的栈道上散

步的人渐渐多起来。有人穿着傣装拍

照，有人坐在长椅上聊天，几个孩子在

草地上追着跑。远处，县城的灯火次

第亮起。

耿马的夏天，的确凉快。但把“凉

快”做成一门持久的“热生意”，路还

长。路在脚下，也在每一个细节里。

一棵小草，能有多大的能量？

在吉林长白山西北麓的抚松县，这株“百草之王”撑起了

一座边陲小城的产业脊梁。2025 年，抚松人参全产业链交易

额 达 218.72 亿 元 ，4.5 万 人 投 身 产 业 ，3200 余 家 企 业 集 聚 发

展。全年接待游客 521.66 万人次，旅游收入 55.81 亿元，均创

历史新高。

抚松锚定的目标是千亿级人参产业集群和长白山国际康

养旅游集聚区。规模在长，但瓶颈也在长。资源优势向品牌优

势、消费优势的转化，仍差“最后一公里”。

抚松的人参文脉，绵延千年。2008 年，“长白山采参习俗”

列入国家级非物质文化遗产名录；2023 年，“吉林长白山人参栽

培系统”入选中国重要农业文化遗产，2025 年跻身中国全球重

要农业文化遗产预备名单。

1995 年，抚松被命名为“中国人参之乡”。当地的万良长白

山人参市场，成为世界人参交易的核心枢纽。如今，抚松已开

发出人参食品、饮品、药品、保健品、化妆品五大系列 600 余种产

品，远销 30 多个国家和地区。“抚松人参”区域公用品牌价值达

206.32亿元，是人参类地理标志品牌。

“世界人参看中国，中国人参看吉林，品质人参在抚松。”当

地人对此深信不疑。但规模优势并未完全转化为市场优势，产

业升级的瓶颈凸显。

今年 7月，在广东佛山国际文创周“一县一品”路演现场，抚

松县委常委、宣传部部长安宁直面短板，指出抚松人参产业的

“后半程”至少有 4道坎需要跨越：消费认知门槛高，大众缺乏标

准化选购与食用指南；产品形态偏“药”不偏“食”，轻量化、日常

化供给不足；品牌渠道薄弱，缺少面向终端消费者的强势品牌；

产业链条偏短，精深加工附加值有待提升。

这些短板的存在，让“好产品”与“好市场”之间始终隔着一

层纱。如何把资源优势真正转化为品牌优势、消费优势，是抚

松当下必须回答的问题。

2025年 9月，沈白高铁通车，抚松正式融入京津冀四小时经

济圈，加上长白山机场、抚长高速、鹤大高速，“空铁高速”立体

交通网络彻底打通了物理上的“最后一公里”。硬件在加速，软

件也需要提速，交通畅通了，好产品更要有好品牌、好渠道、好

故事。

一棵草撑起一座城，是抚松的过去；一座城赋能一棵草“出

圈”，是抚松的未来。
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在城市化高速运转的

今天，安全与韧性已成为

超大特大城市的必修课。

然而，若面对突如其来的

危机，特大城市是否已提

前准备好应急空间？日常

需求与非常态保障又将如

何兼得？北京平谷南独乐

河镇南山村提交了一份颇

有启发的答卷。

几 年 前 ，南 山 村 还 是

一个典型的“空心村”——

700 多户人家中，常住人口

仅 占 1/3，1/3 的 房 屋 常 年

闲 置 。 如 今 ，在“ 平 急 两

用”理念的引导下，这里已

转变为“平时服务民生、急

时保障安全”的新型乡村

社区：平日里，这些空间服

务于文旅业态，创造经济

收益；紧急时刻，只需稍加

调整，便能承担应急指挥、

信息发布、物资储备、医疗

服务、交通转运、餐食配送

等综合保障任务。正是这

种“平时好用、急时管用”

的设计，让闲置资产不再

是负担，而成为可随时激

活的应急资源。

南山村的两用设计不

仅在于空间改造，更在于

它改进了城郊乡村与超大

城市的关系。超大城市人

口密集、分工精细、系统复

杂 ，安 全 韧 性 是 其 生 命

线。若在寸土寸金的城区

嵌 入 大 规 模 应 急 安 置 设

施，成本极高、空间 极 紧 ，

几乎难以落地。而南山村

位于京津交界处，距京平

高速、津蓟高速均仅十分

钟 车 程 ，区 位 优 势 显 著 ，

加之地处远郊特有的低建

筑密度、开阔空间和良好

生态环境，为京津两大城

市的安全应急提供了天然

支撑。同时，其靠旅游收

入 维 护 设 施 、培 训 人 员 、

更 新 物 资 ，使 应 急 能 力

“ 养 ”在 平 常 ，成 为“ 资 源

功 能 化 、功 能 复 合 化 ”的

城乡融合新样本。

长 期 以 来 ，一 些 村 镇

在 城 乡 关 系 中 习 惯 了

“等”——等规划、等政策、

等城市拉动。而南山村的

实践，让乡村拥有城市不

具备的空间资源和独立承

载能力，在城市安全体系

中 扮 演 着 战 略 资 产 的 角

色。当城市的应急需求与

乡 村 的 发 展 需 求 精 准 对

接，城乡融合就从单向输

血变成了双向赋能。

更 具 温 度 的 是 ，这 种

两 用 模 式 把 应 急 保 障 从

“将就”变成了“讲究”。当

突发紧急事件来临时，人

员能被迅速安置进干净整

洁的民宿客房，有热饭、有

热水、有相对私密的空间，

得到妥善的照护，“平急两

用”空间从容迎接转移安

置的市民。

“平急两用”不只算经

济账、规划账，更是一笔厚

重的人文账。以平养急，

养的是可持续的韧性——

用日常运营的收益反哺应

急能力的维护，让安全不

靠突击；以急固平，固的是

有温度的发展——应急功

能的嵌入提升了乡村的公

共配套水平，反过来又增

强了乡村平时旅游和居住

的吸引力，形成良性循环。

或 许 ，城 乡 融 合 的 未

来，就藏在一座村庄对平

时 与 急 时 的 从 容 切 换 之

中。那些曾经沉睡的闲置

宅基地，那些看似无解的

“空心村”困境，都可能在

“平急两用”的视角下被重

新估值、重新激活。
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8月的云南省临沧市耿马傣

族佤族自治县，晚风从勐撒坝子

吹过来，裹着茶香和泥土的气

息。县城主街上散步的人不少，

几位游客坐在路边的小凳上吃

烤鱼，邻桌的本地人用傣语聊着

家常，语调软软的，不急不躁。

来自四川的陈先生一家已

经在耿马住了半个月。他告诉

记 者 ：“ 每 年 夏 天 都 会 带 家 人

来，白天不用久开空调，傍晚凉

风习习，既能避暑纳凉，又可品

茶赏景。”

这座滇西南的边境小城，正

被越来越多人发现。2025年，全

县接待游客 646.5 万人次，旅游

总花费 46.9 亿元。一个常住人

口不到 30 万人的县，靠什么把

“凉快”做成“热生意”？

一 棵 草 ，成 就 一 座 城
本报记者 高 婷

文旅博主韩永坤：

抚松人参的优势在资源与规模，但升级的

关键不在种植端，而在品牌与渠道端。当前有

头部主播坐拥数百万粉丝，却找不到“能立得

住的人参产品”，这恰恰说明抚松的优质供应

链与市场需求之间缺少一座桥。核心突破在

于品牌转化：将“抚松人参”从产地标签升级为

消费品牌，统一品质体系和品牌形象，让消费

者认准“抚松”两个字下单，而不需要自己研究

品级和产地。同时主动对接头部电商、直播平

台，让好产品真正走出产地。品牌立住了，渠

道跑通了，好产品才有好市场。

专家支招

▲ 夕阳浸染耿马河谷。

◥ 稻田旁的特色咖啡屋。

耿马傣族佤族自治县文化和旅游局供图

人参果采摘现场。 抚松县委宣传部供图

游客品尝人参鸡汤。

中国食品报社总编辑助理陈美圻：

人参产业化的核心路径是“人参+”。当前

最大的障碍在于消费门槛太高，普通消费者知

道人参好，却不知道怎么选、怎么吃、吃多少。

破局的关键之一是产品转化，借鉴韩国市场成

功经验，做轻量化落地，推出小包装、便携茶

饮、即食产品，统一规格标准，让普通人买了就

能用；二是传播转化，组建专业团队做“文化翻

译”，把中药材知识转化为通俗易懂的科普内

容和消费引导，让不同人群找到适合自己的产

品。把门槛降下来，人参消费才能从“少数人

的专属品”变成“更多人的日常消费品”。


