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晁楣，生于1931年，山东菏泽人，当代著名

版画家、北大荒版画流派核心创始人。1958年

赴北大荒垦荒，长期扎根东北地域生活，依托真

实的荒原风貌与劳动场景开展创作。他突破传

统木刻线条细碎、形式固化的局限，独创大块面

造型，以豪放刀法建立起雄浑开阔、极具北方地

域特质的版画语言，极大地丰富了新中国现实

主义版画的题材与审美体系。

《奔驰》创作于 1978年，是其艺术成熟期的

代表性作品。画面采用高度凝练的概括式造

型，并采用大块面切割、堆叠出马群的整体形

态，高低错落、前后叠加，形成层层涌动、奔袭向

前的视觉洪流。这种极简的造型方式舍去了皮

毛、五官等细部描摹，聚焦于整体动势与群体气

势，在静态媒介中塑造出极强的动态叙事感，让

画面张力完全释放，极具视觉冲击力。

另外画面延续其“大景小人物”的创作逻

辑，采用斜向动态构图，视觉动线从右下贯穿左

上，两侧点缀身形小巧的牧民形象，既精准点明

北方草原套马劳作的生活场景，又与壮阔磅礴

的奔马群形成鲜明的体量反差，使得自然野性

的生命场面落地于真实劳动情境，在保留了荒

原奔放的自然气韵的同时，又赋予画面浓厚的

生活气息，实现了自然与生活的完美融合。

在刀法与色彩方面，全画以圆刀为主刻制，

技法纯熟且层次分明，如马群轮廓刀痕粗粝顿

挫、苍劲有力，而背景则以连绵流畅的曲线雕

刻，模拟草原疾风席卷、长风涌动的状态，动静

刀法相互映衬，让静止的画面产生持续流动的

韵律感。色彩配色极简，仅用墨黑、浅灰、淡绿

三色套印，无浮夸艳色，高度适配北方草原辽阔

苍茫、厚重质朴的地域气质，既层次饱满又凸显

出悠远的意境。

该幅作品充分诠释了北大荒版画扎根生

活、以形载神、寓情于景的艺术内核，是中国当

代北方地域现实主义版画中不可多得的经典佳

作。肆意驰骋、一往无前的马群，既是草原生灵

蓬勃生命力的直观展现，更是北大荒一代拓荒

者不畏艰辛、奋勇开拓、昂扬进取的时代精神隐

喻。画家以小见大，借奔腾不息的生灵姿态，抒

发对北大荒拓荒者坚韧不屈、奋勇开拓精神的

由衷赞颂。 （吕畔来/文）

站在抽象艺术作品前，很多人的第一反应是困

惑——看不懂。这几乎成了横亘在抽象艺术与大众

之间的一堵无形的墙。传统山水画有山有水，写实作

品有故事有人物，可当面前是一块纯色画布、几道随

性的笔触，或是叠加的色块，人们常感到无所适从。

正在中央美术学院美术馆展出的“疏密时空——

马树青、封岩、王光乐艺术对话”，将目光投向三位艺

术家、三条迥异的创作轨迹，为观众提供了走进抽象

艺术的多重入口。

马树青，“50 后”，专注于用色彩表现时空，他对

艺术本体纯粹而持续的探索呈现在“叠加”“凹凸”等

系列作品中。封岩，“60 后”，往返穿行于摄影与绘画

间，从“唐陵深草”“绘画的侧面”到抽象绘画，构建起

跨媒介的完整循环。王光乐，“70 后”，其创作的“寿

漆”“无题”等不同系列在展厅中彼此呼应，展现出他

所思考的时间。三位艺术家创作实践的共通之处，

在于对艺术本体语言的持续思考和推进。展览作品

在面貌上都呈现出抽象的特征，但抽象并非艺术家

们预先设定的创作方向，而是在长期实践中自然形

成的艺术语言。

为帮助观众更好地欣赏抽象艺术，本次展览创

新展陈设计，充分尊重观众的自主审美感知。展览

设六大板块，既有三位艺术家的独立展区，还特别

设置三组“两两对话”区域——“同形异路”“和声与

独白”“印痕与层叠”，将不同艺术家的作品并置呈

现。这种设计不设结论，只发邀请：每位观众都可

以成为对话的发起者，在作品之间建立自己专属的

审美关联与观看路径。

“欣赏艺术本就不必纠结‘看懂与否’，即便是具

象绘画，山川人物也只是载体，画面传递的气韵与精

神才是内核。抽象艺术的价值不在于画了什么，而

在于它唤起了观者怎样的感受。”中央美术学院美术

馆馆长、策展人靳军说，一切艺术都源于生活又高于

生活，本质上都是对现实生活的投射，只是表达方式

各有不同。大众认为抽象艺术“欣赏门槛高”，主要

还是观看习惯使然。人们早已习惯从画面里辨认物

象、读取情节，习惯用“画得像不像”“画了什么事”作

为评判标准，但抽象艺术恰恰剥离了这些表层叙事，

而是通过色彩、材质、肌理与空间关系传递情绪与氛

围，以感官冲击直接作用于观者的身心。

艺术家封岩也表示，欣赏抽象艺术，优先调动直

观感受，不必猜测或阐释作品的表达意图。以他的

创作为例，草、山石这类题材表面看是具象物象，但

创作中剥离了物象的识别性，抵达抽象层面。观众

只需要站在原作前沉浸式观看，慢慢体会画面的肌

理与气息。“这份审美感知，须亲临美术馆现场才能

获得。原作的肌理、质感、光影与气息，是屏幕缩略

图永远无法替代的。”封岩说。

既然大众看不习惯，艺术为何还要走向抽象？

从视觉艺术自身发展脉络出发，靳军谈到，视觉艺术

从具象描摹起步，而后不断拓展形式语言和审美观

念。早期视觉艺术大多具备鲜明的实用功能，并顺

应时代变迁持续迭代。进入 20 世纪，伴随全球现代

化进程，艺术家在关注社会现实议题的同时，也开始

探索视觉形式本身。大规模工业生产与消费社会促

使艺术家运用全新形式进行表达，抽象艺术也由此

广泛融入建筑、家居、产品、纺织品等各类设计领域，

其蓬勃发展的态势与全球工业化进程深度绑定。

“人们对抽象艺术的陌生感，实际上是审美认知

的‘补课’过程。如今在物质生活日益富足之后，大

众的精神审美需求逐步觉醒、持续生长，对抽象艺术

的认知与接纳，正是审美提升的必经过程。”靳军同

时强调，中国当代艺术应当坚持自主探索，构筑属于

自身的文化根基与价值立场。

在信息碎片化、审美潮流化的快节奏时代，抽象

艺术的审美价值愈发凸显。在靳军看来，当代审美

易被潮流裹挟，而抽象艺术天然具备去浮躁的力量，

“它超越叙事、回归视觉本体，能让人静下心来观看，

帮助人们建立起审美判断力，摆脱跟风式的审美惯

性。当更多人愿意静下心感受作品，社会对艺术的

理解、审美水平会稳步成长。”

奔驰（版画） 54.7×63厘米 1978年 晁楣

丙 午 盛 夏 ，与 画 家 刘 立

勇茶叙于山海关闲庭。相聊

甚欢，杯盏之间，言及笔墨山

水、心性来路，遂成此文。

刘 立 勇 的 画 总 有 一 种

生命怒放的开张与旷美，满

纸 烟 云 ，呼 之 欲 出 ，很 难 想

象执笔之人却是这样斯文、

沉静。观其画作，可以读到

两 种 东 西 。 一 种 是 匍 匐 着

的 虔 诚 ；一 种 是 笃 定 ，飘 然

在自己的世界里，做山水的

主人。

在 刘 立 勇 看 来 ，画 画 这

件事，首先得把杂念滤掉，把

讨好别人的念头去除，只留

此心面对那张宣纸，然后和

笔一起出发。落笔时，根本

顾不得别人怎么看，因为心

里有座山要长出来，急着呼

吸 ，急 着 隆 起 。 这 种“ 顾 不

得”，正是刘立勇的专注、丰

盈与自足。

刘 立 勇 早 些 年 负 笈 津

门 ，辗 转 京 华 ，跋 涉 巴 山 蜀

水，学艺之路颇多艰辛。他

笔下的山似乎不是用来攀登

的，而是用来仰望；笔下的水

通常也不是用来泛舟的，而

是为了宁静与漂泊。闲散而

不 失 法 度 ，孤 高 而 心 存 敬

畏。就像他的作品《西岳丰

碑》，本来峰峦如聚，却似倒

立的海在无声嘶吼，看似充

满了冲突。

对 于 画 面 的 矛 盾 与 张

力，刘立勇自有理解，他说：

“冲突是底色。但冲突不是

为了留在冲突里。”“出红尘，

不离红尘，只此一念冲突就

和解了，用不着较劲。”

谈及“波心”一词，刘立

勇说：“波心不在浪尖，不在

岸脚，在漩涡最深处那一点

微澜。山的愤怒递到水面，

月的清辉沉入水底，所有对

抗在那一处达成临界，形成

风暴的眼、喧嚣的核。笔墨

意境只会呈现火山冷却后地

下还在涌动的暗流。”

不激不厉，而风规自远。

刘立勇的笔墨就是这样——

不张扬，不刻意，该浓的浓，

该淡的淡 ，自 由 洒 脱 ，汪 洋

恣 肆 。 有 些 地 方 他 不 计 笔

墨 ，任 墨 色 恣 意 铺 陈 ，像 要

把 十 万 大 山 来 一 次 乾 坤 挪

移；该留白的地方就千顷万

古地空着，连风都看不见，任

鸢飞云走。

一 路 经 行 ，见 过 自 己 的

挣扎与颠簸，反而生出一种

不忍——不忍让笔下的事物

变得冷酷，不忍让自己对这

个世界只剩下对抗。所以其

画作始终饱含觉醒力量，总

是蓬勃的、按捺不住的生命

赞歌。

作 画 于 刘 立 勇 而 言 ，是

画 笔 带 着 他 去 旅 行 。“ 它 带

我去哪儿，我就去哪儿。我

只 是 跟 着 ，管 他 千 峰 映 月 ，

还是月照千峰。”刘立勇说，

“我是在画我自己。但如果

有 人 能 在 山 水 里 找 到 自 己

的影子，在冲突里看到和解

的可能，在对抗中感受到平

静，那是我的荣幸。”

多 年 来,刘 立 勇 行 走 四

方，踏遍太行、燕山，西岳华

山，还有云贵山川等。如果

说北方的山给予了他骨力，

硬朗、不肯弯，那么云贵的山

润而绵长，使其墨色在纸上

自由呼吸。

走 得 越 远 ，越 明 晰 来

路。刘立勇把自己放进陌生

的山水里，是为了更清晰地

辨认从燕山、太行带出来的

质地——那些骨力，那些不

肯妥协的坚持。他说，冲撞

的是束缚，不是根基；挣脱的

是桎梏，不是来路。

很多人称赞他的笔墨有

北 派 的 骨 力 、南 派 的 灵 动 。

面对赞誉，刘立勇始终淡然

自持，他坦言：“我的每一笔

都是我所有的过去的——那

些走过的路、看过的山、失眠

的夜，还有每一位恩师的叮

咛与期许，都在里面。每一

笔都要过自己的关，要配得

上曾经的过往。”

“ 每 幅 画 里 都 有 我 自 己

的完美和缺憾。完美是那些

刚刚好的时刻；缺憾是就差

那么一点儿——心里有，手

上没到。但缺憾让我相信下

一张还能更好。”刘立勇说。

因而，他的画有一种未完待

续的气息——未完就是画画

永远在路上，是一次值得一

生心心念念的远行。

“画不完的是热爱，走不

尽的是山水。”刘立勇说。

此 刻 ，天 下 第 一 关 的 天

空早已成了耀眼的星河。

追忆普罗旺斯 04-2025（油画） 2025年 马树青

无题 8709（油画） 2016年 封岩
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初春老龙头（国画） 2024年 刘立勇

第二号无题 230725（油画） 2023年 王光乐


