



▲ 森林覆盖下的秦岭乡村。
► 小留坝村楼房沟精品民宿的管家收拾餐桌。

受访者供图



留坝的“留客”之道

本报记者 高 婷



走在基层

8月初的陕西留坝,山里起了风,吹走了午后的燥热。

在留坝县小留坝村楼房沟精品民宿的院子里,杨金秀正往石桌上摆放下午茶,一壶西洋参茶、一盘刚摘的黄瓜、几块核桃酥。她站在桌边把桌布角抻平,抬眼望了望远处的山,对记者说:“这几天住满了,刚刚有人退了房,晚上又有新的客人要住进来。”

几年前,杨金秀曾在陕西西安、四川成都的建筑工地上干活。2019年因老人需要照顾回到村里,正赶上楼房沟民宿群起步,她应聘成为第一批民宿管家。如今,她每天走几分钟就到“工位”,旺季时一个月挣5000多元。自家养的土鸡、种的菜卖给民

宿,年底还能领分红。楼房沟民宿运营以来,累计实现经营收益1600余万元,其中小留坝村集体流水分成480万元,向村民分红86.5万元。“再也不想去外面去打工了。”杨金秀笑着说。在留坝县,像杨金秀这样的民宿管家,2021年至2025年培育了近800人,民宿产业累计带动就业创业超5000人,创造劳务收入超千万元。作为一个常住人口只有4.2万、拥有92.03%森林覆盖率的零工业县城,如何让绿水青山变成金山银山?

留坝曾是典型的“景点孤岛”,游客来了,看一两个景点,拍几张照片就走了。留坝县文化和旅游局局长王大伟说,这些年他们做的最重要的事,就是把全县变成一个可沉浸、可互动的大景区。春季徒步、夏季“秦岭之夜”实景演出、秋季红叶节、冬季冰雪体验,四季都有主题。“以活动带流量,以体验促消费。”王大伟说。

22摄氏度,是留坝夏天最常被提起的数字,秦岭深处的这份清凉吸引着八方来客。来自北京的游客

李女士说:“一到这里,立马感觉特别舒心。”

在留坝,民宿早已不只是“住一晚”的地方。在火烧店镇东篱居民宿里,陶艺工坊的主理人马彬正带着客人体验手工制陶。“这一举措让单日客单价提升了30%以上,非住宿收入占总收入的20%。”来自西安的游客张涛说:“我打算把作品摆在家里,每次看到就能想起在留坝的慢时光。”

在东篱居,院内小菜园的应季蔬菜随摘随用,柴火灶和电厨房双灶合并,游客既能体验农家铁锅饭,也能便捷烹饪家常饭菜。

火烧店镇32家民宿中,已有11家推出了与生活密切相关的非遗技艺体验,如打糍粑、磨豆腐、织物扎染……游客能亲手体验。

武关驿镇赋题烟雨民宿则免费开放非遗手工泥叫叫体验、户外烧烤、垂钓等服务,游客捏完泥叫叫,支起烤架伴着山风享用美食。留坝县已有30余家民宿推出非遗制作体验,

带动400余名村民就地就近就业。

玉皇庙镇“初遇皖”民宿主理人秦思霞,把院子里的大皖观赏打造成了特色,她不仅购置了汉服供客人免费体验,自己还当起主播,坚持每天直播民宿日常和秦岭风光。“很多游客都是看了我的直播下单预订的,来自四川、重庆、甘肃等地的游客居多。”秦思霞说。

据统计,留坝县200余家民宿累计综合收入突破2亿元,楼房沟、火烧店等十大特色民宿集群已初具规模。2025年,全县游客量和旅游综合收入分别同比增长20.28%和30.12%,留坝正在推动乡村旅游从“景观消费”向“生活体验”跃迁。

杨金秀收拾完院子,晚霞从山脊那边漫过来,她站在门口朝远处望了望说:“明天还有新的客人来,又是满房的一天。”当一座山城把“过日子”本身变成了旅游产品,当村民从“外出打工者”变成“绿水青山的守护者和分享者”,留坝的故事,或许正是“旅游即生活”的朴素注脚。



基层漫谈

“景德镇手工瓷业遗存”申遗成功,让这座千年瓷都又一次被世界关注。作为蛟潭窑柴烧料产区的重要组成部分,景德镇浮梁县蛟潭镇礼芳村,在遗产保护的“后半篇文章”里书写了属于自己的新篇章。通过社区化保护与智能监测相融合,让人文温度与科技精度不断拓展文化遗产全民保护的内涵与边界。

礼芳村把划入窑柴烧料产区的山林管护写入村规民约,成为家家户户都要遵守的规矩。由村民和文保专家共同组成的遗产守护小组,与现代科技设备的互补融合,形成了立体的保护网。守护小组成员了解自然天气带来的灾害风险,这种感官判断是任何传感器都无法替代的。但光靠人力巡护的保护方式,短板同样明显:人的精力有限,视野有盲区,响应有延迟。在礼芳村,热成像摄像头、水文传感器与智能平台,实现了24小时不间断的“电子巡护”,数据实时回传、异常自动预警,弥补了人力在时间和空间上的天然局限。更重要的是,智能平台将碎片化的巡查信息转化为结构化数据,让文物保护从“凭经验”走向“靠数据”。智能平台让巡护员从被动应对,转向有的放矢的精准处置。在实践中,智能平台嵌入社区治理网络的“神经中枢”。村民的巡护丰富了平台的数据维度,平台的预警提升了村民的巡查效率,人机之间形成了持续互补的增强回路。

将这套经验嫁接到其他乡村,关键在于照搬做法,而是要掌握“把村民拉进来、让保护活起来”的思路。每个村庄都有自己的特色,每项文物保护工作中都有隐藏的高手:老木匠可以带着徒弟修复雕花门窗,手艺活了,文物也“活”了;会讲故事的老人可以把老房子的传说录成短视频吸引游客;传统美食手艺人可以在古宅里开“非遗厨房”,让游客边吃边听老故事。遗产保护一旦与村民的特长结合起来,就不再是外来的任务,而是内生的事业。

让文物保护从『凭经验』走向『靠数据』

李 琰

当然,活化利用必须守住底线,不能搞“一刀切”的标准化,更不能为了短期利益过度商业化,修旧如旧、最小干预是必须坚守的红线。在此基础上,方可探索文旅融合、文创开发等路径,让保护有经济支撑,让增收有文化底气。当越来越多乡村遗产保护工作把村民拉进来、让技术沉下去,文物保护才能真正从专业的事变成大家的事。

一场跨越3700公里的乡土足球实践——

最北“村超”交出亮眼答卷

本报记者 张建友

今年6月,2026年“村超”全国赛黑龙江孙吴赛区赛事在孙吴县逊别拉河体育场举行。“村超”过后,黑河市孙吴县文旅热度依然不减:景区游人如织,文创商品持续热销,特色美食引流强劲……北疆边陲小县孙吴因足球名声大振。

孙吴县委书记刘森群表示,“村超”是孙吴发展的大机遇、百倍增收的好门路、城市出圈的金名片,书写了南北联动的新篇章,让孙吴人气更旺、底气更足。

这场源自贵州榕江、跨越3700多公里乡土足球盛会,集结了来自黑龙江省友谊县抱拳军团足球队、勃利县足球队、嘉荫县足球队等16支民间

球队、300余名业余球员同场竞技、逐梦绿茵。小组赛、淘汰赛、半决赛、总决赛依次上演,历经8天32场激烈比拼,吸引四面八方的游客,让孙吴的影响力和美誉度大增,催生“南有榕江,北有孙吴”文旅新IP。

来自辽宁沈阳的球迷方先生在观赛之余,顺带品尝了铁锅炖,体验了非遗剪纸,参观了胜山要塞景区。他说,孙吴除了气候清爽宜人,还有很多好吃的、好看的、好玩的。

孙吴县文化广电和旅游局局长李琦介绍,随着球迷、游客纷至沓来,看球赛、游界江、逛林海、探秘境,不仅带旺了文旅消费,也让孙吴充满烟火气。比赛之余,文艺演出也十分吸

睛。演出紧扣“体育搭台、文化唱戏”思路,突出孙吴特产、界江风光及边疆民俗特色。开幕式中的汉麻服饰走秀、主题花车巡游、歌舞表演等节目赢得现场热烈掌声。闭幕式文艺演出里极具北疆风情的民俗表演,展现出孙吴特有的人文风情。在孙吴县老年大学举办的“点燃村超激情”专场,舞蹈、合唱、器乐、秧歌等节目让游客沉浸式感受孙吴的厚重文化底蕴。

赛事期间,文旅亮点比比皆是。孙吴县精心策划了“村超集市”展销活动,各支代表队带来了家乡的特色产品,孙吴本地的白桦树汁、汉麻制品等优质物产与贵州榕江的特色产品共同亮相,集市日均接待游客3000余人次;当地推出北疆特色文旅线路,黑河市24家A级旅游景区对所有参赛球员免费开放。孙吴县通过各种方式全力推动“农文体旅商”深度融合,持续释放赛事流量价值,让边城人气、商气、烟火气全面升温。

值得关注的是,孙吴县第四届创意设计交流展销会为赛事又添热度。奇石、根雕、盆景、手工艺礼品、特色装饰品等展品琳琅满目,涵盖传统工艺、创意设计、民俗文创等多个品类,实现了艺术展示、文化交流、产品展销的有机融合。孙吴县委宣传部部长张铁萍介绍,孙吴县持续挖掘本土文化资源、扶持民间艺术创作、搭建多元化展示交流平台,让本土创意设计走进大众视野。

孙吴县还把“村超”与文旅促消费深度融合,紧扣“村超”赛事热点,



火爆的“村超”集市。 孙吴县委宣传部供图