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蒙太奇蒙太奇，，一部可视的文明交流史一部可视的文明交流史
冯宇纯

伍必端，生于 1926年，回族，江苏南京人，我国著名

版画家、美术教育家。他早年求学于陶行知创办的育才

学校，后赴晋察冀解放区华北联合大学文艺学院美术系

学习，朝鲜战争时曾以战地记者身份到朝鲜前线采访，后

长期执教于中央美术学院，1996年获“鲁迅版画奖”。他

在青年时期注重以扎实严谨的造型功底记录时代风貌，

《铁流》插图、素描《周总理画像》、版画《葵花地》等作品深

入人心。晚年时期又跳出版画创作框架，不再执着精细

写实，更加追求意境表达与精神抒发，多次赴新疆天山、

帕米尔高原写生，创作了大量西部题材作品。

《天山脚下骑马人》创作于 2002年，整体造型高度概

括，舍弃繁杂细节，构图极尽简约空灵，拥有沉稳克制的

结构感。远景以淡墨与青蓝色块晕染连绵天山雪峰，山

峦轮廓朦胧悠远，消融在天地边界，营造出辽阔深远的空

间层次，中部则以大面积荒原占据画面主体，利用水墨烘

托出西域大地苍茫空旷的气质，右下方一名哈萨克族牧

人独自策马前行，是整幅作品唯一的人物形象，人物与马

匹体量渺小，与宏伟的雪山荒原形成鲜明对比，画家刻意

弱化人的存在感，直观展现天山高原雄浑磅礴的自然力

量。在艺术语言表达上，区别于早年版画严谨写实的手

法，他充分融合中西绘画优势，既有中国水墨写意灵动的

笔墨韵味，又吸收了西方写生对于光影、空气感的表现方

式，整体色调清冷素雅，依靠淡墨与淡色层层晕染，摆脱

传统山水画固有程式，形成独特的视觉语言，集中体现其

晚年的风格转型。

作者近距离观察了哈萨克族的生存状态，画中独行

骑马人正是游牧文明日常图景的缩影，作品再现了边疆

民众扎根高原、从容劳作的生活本貌，是对游牧生活诗意

的记录。另外也蕴含着作者关于天地与生命的理解，寄

托艺术家对自然、生命的思考。孤骑穿行荒原自带淡淡

的孤寂感，却并无消沉悲凉，人虽渺小，依旧从容行走于

广阔天地之间，传递出坚韧、平和的生命力量，依靠辽阔

山河与孤独行者的彼此映照，也构筑出宁静旷远的审美

境界。

（吕畔来/文）

艺术书架

■■

韩
少
玄

韩
少
玄

探
析
中
国
古
代
艺
术
的
功
能

探
析
中
国
古
代
艺
术
的
功
能

2026 年是中俄教育年。一百年

前，影史经典《战舰波将金号》传入中

国，并完成首次国内放映。近期，由

中国美术学院联合中国文学艺术界

联合会、俄罗斯艺术科学院主办的

“蒙太奇：从辩证法到动力学——建

筑、电影、摄影、诗歌、绘画、戏剧、设

计、音乐和其他”展览在中国国际设

计博物馆举办。红黑交织的展陈空

间宛若一方光影壶天，复刻着 20 世

纪的电影片场与摄影暗房，以回溯现

代视听文明的滥觞之处。

展厅内，来自 7 个国家的 350 余

套展品跨越时空次第铺展：梅兰芳先

生的虞姬甲戏服与谢尔盖·爱森斯坦

晚年电影巨制《伊凡雷帝》隔窗相对，

《访美图谱》与拉美文明线索墙形成

视觉共振，爱森斯坦的私人藏书与殷

契甲骨并肩陈列，宋代山水挂轴与欧

洲近代版画形成审美对话，苏联先锋

戏剧家谢尔盖·特列季亚科夫的旅华

手记《中国》与李桦的木刻经典《怒吼

吧，中国！》遥相互望。

寻常的中外艺术展中，观众多见

各成体系的独立叙事，却鲜少看见东

方古典文化与苏联电影的隐秘脉络，

更难察觉宋画与启蒙运动时期版画、

苏联作家的旅华记录及中国新兴木

刻运动之间的渊源。这场以“蒙太

奇”命名的展览，究竟是外国艺术的

推介，还是中国文化的重述？

答案藏在“蒙太奇”的深层意涵

里。这场展览不只是中外美术的平

行陈列，而是循着散落的历史线索，

探寻不同文明彼此启发的源头活水，

展现多元艺术在互渗互促中生长出

的现代面貌。

作为蒙太奇理论的奠基人，爱森

斯坦很早就从东方象形文字中窥见

了影像叙事的底层逻辑：两个独立字

符的并置，能生发出全新的第三重意

义。这种“并置生义”的构造逻辑，是

他 构 建 电 影 辩 证 法 的 思 想 本 源 之

一。1925 年底，爱森斯坦的巨作《战

舰波将金号》在莫斯科首映，仅隔一

年，这部影史杰作便经由时任苏联驻

沪领事林德协调，由田汉主持的南国

电 影 剧 社 在 上 海 举 办 内 部 观 摩 放

映。蒋光慈、唐槐秋、洪深、欧阳予倩

等一批上海文化界中坚力量到场观

看。这场仅数十人参与的放映，如传

灯一炬，在上海文艺界埋下了左翼电

影与新戏剧运动的伏笔。

几乎同一时期，特列季亚科夫根

据 1923 年至 1924 年在中国的见闻，

创 作 了 戏 剧《怒 吼 吧 ，中 国 ！》并 于

1926 年 1 月在莫斯科首演。这部作

品随后被沈西苓等译介回国内，于

1930 年代初在广州、上海等地公演，

不仅成为中国近代新戏剧运动的重

要一笔，更直接推动了新兴木刻版画

运动的发展，让救亡艺术成为唤醒民

众的力量。

1930 年前后，爱森斯坦先后赴欧

洲、美国讲学交流，辗转墨西哥拍摄

电影《墨西哥万岁》。这段旅程让他

的创作视野从纯粹的剪辑技法，转向

多文明的人类学观察。同样在 1930

年，梅兰芳把他的京剧艺术元素整理

为双语图谱赴美巡演，仅数月之差，

两位大师在美国擦身而过，后经查

理·卓别林引荐，爱森斯坦第一次听

说了梅兰芳与中国的京剧艺术。

1935 年，梅兰芳率团赴苏联巡

演，两位艺术大师终于在莫斯科会

面。爱森斯坦撰文《梨园魔法师》盛

赞梅兰芳的表演，并将京剧的程式化

表意、假定性审美内核融入自己晚期

的电影创作探索中，让东方戏曲与西

方电影完成了一次深度交融。

爱森斯坦对中国艺术和文化的

兴趣并未止步于此，他在 1940年撰写

的理论文集《并非冷漠的大自然》之

“风景的音乐性”章节中，专门将中国

山水画与意大利版画家乔瓦尼·巴蒂

斯塔·皮拉内西的版画并置解读：两

者同样营造出一种奇妙的升腾感，不

同之处在于，皮拉内西通过动态和旋

涡呈现出深处与内部的节奏，而中国

山水则是平和而庄严地向澄明的高

处攀登。爱森斯坦从法国汉学家马

塞尔·葛兰言的《中国人的思维》中读

及儒道思想，从“奇偶相生”到“阴阳

互化”，爱森斯坦的蒙太奇理论逐渐

跳出了纯粹的冲突对立逻辑，转向有

机统一的整体思维；蒙太奇也从一门

镜头剪辑的技术，升华为一种认知世

界的方式，或者可以说，最终沉淀为

他的宇宙观。

东海西海，心理攸同。从山水美

学到银幕蒙太奇，从京剧程式到电影

语言，从单向吸收到双向塑造，一部可

视的文明交流史在展厅中缓缓铺展。

作为技术的蒙太奇，是构图拼贴

与镜头剪辑的方法；作为思想的蒙太

奇，是切换视角与辩证思考的逻辑；

作为历史的蒙太奇，则是一场跨越时

空与文明的深度对话。人类文明的

演进从来不是孤立的线性进程，而是

无数交流与互鉴织就的网络。整部

展览循着草蛇灰线、伏脉千里的历史

痕迹，将散落百年的文明碎片相缀

连，形成了文明审美互鉴的微观样

本，也尝试回答一个根本性的命题：

不同文明如何相遇、如何相互塑造、

如何共同构成人类文明的整体。

（作者为中国美术学院中国国际

设计博物馆国际部主任）

在诸多有关中国艺术学

理论的著作中，各种不同倾向

的论述可谓异态纷呈，其中，

艺术功能论处于诸因素交汇

的位置。我们不得不思考：人

对 艺 术 到 底 有 着 怎 样 的 需

求 ？ 这 一 意 识 来 源 于 何 处 ？

艺 术 如 何 满 足 人 的 这 些 需

求？吴彦颐的著作《中国古代

艺术功能论》集中探讨了这些

问题，揭示了艺术价值背后更

深层的文化精神因素。

中国古代早期的石器、陶

器、玉器、青铜器，在创造之初

并非以审美为目的。从其功

能角度分析，大致有两类：一

是日常生活之用，比如陶制的

碗、罐、壶，青铜的炊煮器、盛

食器、酒器、水器等，这些器物

上的纹样、图案可能与原始信

仰或者原始宗教有关，或是图

腾崇拜，或是辟邪驱鬼，或是

祈福纳祥。二是祭祀仪礼之

用，也就是所谓的“礼器”，如

钟、鼎、簋、磬、玉璧、玉琮等。

这类器物在当时的政治活动

和贵族生活中占有极其重要

的地位，往往彰显等级观念、

身份象征。可以肯定的是，它

们身上体现着实用功能与审

美功能的相合，以及物质需求

与精神需求的相通。作者以

《“器以藏礼”：青铜礼器功能

论》为个案，具体探讨了青铜

礼器作为礼仪活动中不可或

缺的器物，其如何体现身份、

等级与权力，从而发挥重要的

礼制功能。

艺术活动作为人类有目

的的精神实践活动，它建立在

人与社会、个 人 与 群 体 的 相

互关系的坐标系统中。作者

充 分 认 识 到 这 一 点 ，在 艺 术

功 能 研 究 的 具 体 实 践 上 ，注

重从主客体的相互关系出发

寻绎艺术的价值与功用。在

作 者 看 来 ，对 艺 术 功 能 的 研

究 ，既 离 不 开 艺 术 创 作 主 体

（艺术家）的“需要”，又离不

开艺术接受主体（欣赏者）的

“需 要 ”。 故 而 ，作 为 艺 术 活

动 中 间 环 节 的 艺 术 作 品 ，它

能照见人心、展现本质，具有

超 越 个 体 价 值 的 普 遍 意 义 。

如 此 说 来 ，其 价 值 属 性 是 多

方 面 的 ，它 与 主 体 构 成 多 种

形式、多个维度、多重面向的

价值关系。

正如作者在书中所述，春

秋时期的孔子认为艺术的审美

价值与社会价值是统一的，主

要体现在由诗、礼、乐构建的艺

术价值体系中。《论语·泰伯》

言 ：“ 兴 于 诗 ，立 于 礼 ，成 于

乐。”人对艺术的审美经验有

助 于 个 人 德 性 的 养 成 ，德 性

的养成不但是社会和谐的基

础 ，也 是 审 美 所 应 达 到 的 最

高 境 界 。 在 这 一 过 程 中 ，美

与善、个体与社会、艺术的审

美价值与社会价值是和谐共

进的。《论语·子路》载：“诵诗

三 百 ，授 之 以 政 ，不 达 ；使 于

四 方 ，不 能 专 对 ；虽 多 ，亦 奚

以为？”这 种 观 点 说 明 ，孔 子

提 倡 士 人 学 诗 ，一 方 面 是 为

了 提 高 人 的 文 学 艺 术 修 养 ；

另 一 方 面 ，是 以 诗 为 工 具 ，

介 入 当 时 的 政 治 外 交活动。

除 此 之 外 ，作 者 具 体 阐 释 了

《论语·阳货》中孔子对诗的价

值评判：“子曰：小子何莫学夫

诗？诗可以兴，可以观，可以

群，可以怨，迩之事父，远之事

君，多识于鸟兽草木之名。”这

段话中的“兴观群怨”涉及诗

的多种功能，诗能够感发人的

兴志，让人们了解社会状况和

风土人情，调节人际关系，增

进族群团结，促进统治者自我

反省，从而调整政治策略。可

以想见，艺术的价值体系由诸

多要素、诸多方式构筑而成，

它们经由审美这一中介得以

“外化”。

艺术的世界是艺术家创

造的精神世界，在根本上是体

验的世界、审美的世界、心灵

的世界，它以其特有的属性和

功 能 作 用 于 受 众 的 心 灵 、情

感、意志等精神方面，满足人

的精神上的特殊需要，进而促

使人的全面发展。作者从不

同 艺 术 门 类 出 发 ，论 述 了 情

感在艺术活动中的作用。从

音乐上看，三国魏嵇康在《琴

赋》中 提 出“感 荡 心 志 ，发 泄

幽情”，唐代杜佑认为音乐能

够“ 以 平 其 心 ，以 畅 其 志 ”。

从文学上看，西晋陆机在《文

赋》中提到“诗缘情而绮靡”，

钟 嵘 在《诗 品》中 提 到“气 之

动 物 ，物 之 感 人 ，故 摇 荡 性

情 ，形 诸 舞 咏 ”。 从 绘 画 上

看 ，南 朝 宋 宗 炳 的《画 山 水

序》认 为 山 水 画 具 有“畅 神 ”

的 功 能 ，唐 代 张 彦 远 继 承 并

发 挥 了 这 一 观 点 ，在《历 代

名 画 记 》中 提 出“ 怡 悦 情

性 ”。 从 书 法 上 看 ，唐 代 孙

过 庭 在《书 谱》中 提 出“达 其

情 性 ，形 其 哀 乐 ”。 从 戏 曲

上 看 ，明 代 徐 渭 认 为“ 夫 曲

本 取 于 感 发 人 心 ”，汤 显 祖

在《牡 丹 亭 记 题 词》中 说 ：

“情不知所起，一往而深。”以

上诸例均强调艺术对于主体

精神的作用。这样看来，艺术

的价值就在于始终把创造和

实现审美价值置于首位，从而

满足人的审美需要。

《中国古代艺术功能论》

清晰地回答了中国古代艺术

功 能 呈 现 了 怎 样 的 系 统 结

构 ，剖 析 了 各 个 功 能 的 生 成

及 其 与 人 的 发 展 、社 会 的 发

展存在的互动关系等一系列

问题。该书既着眼于艺术本

体 ，考 察 艺 术 与 人 的 需 要 之

间 的 价 值 关 系 ，又 将 艺 术 作

为 审 美 意 识 形 态 ，探 索 其 介

入社会大系统并建构其价值

体系的过程；既有静态描述，

又 有 动 态 考 察 ，不 仅 拓 宽 了

艺 术 学 理 论 研 究 的 学 科 边

界 ，也 为 理 解 中 国 艺 术 史 提

供了新的路径。

（作者为中央文史研究馆

馆刊编辑部主任、中国文艺

评论家协会造型艺术委员会

委员）
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《中国古代艺术功能论》

吴彦颐 著 山西教育出版社


