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秦 风

中央党校西区并列坐落着 15、17、19号三座学员

楼。17号楼东南侧、东北侧各有一棵古槐树，一棵年龄

250多岁，一棵 210多岁，郁郁葱葱、生机盎然。南边古

槐下的“丰益仓”石碑，道出了这两棵槐树的沧桑历史：

它们是当年朝廷存储、调度“天庾正供”的丰益仓的把

门槐。也就是说，这里曾是历史上大大有名的清代皇

家粮仓丰益仓的所在地。

从康熙开始，清朝历代皇帝多居住在西北郊的三

山五园，开启居园理政模式。大批皇室成员、官员和守

卫官兵云集西北郊，他们的吃饭就成了问题。原有的

粮食供应体系是保障京城的，并不覆盖西北郊。雍正

七年，朝廷决定在圆明园西、颐和园北清河水岸建设新

的粮仓，保障粮食供应。雍正亲自命名这个占地 100

多亩的新仓为“丰益仓”，主持的侍郎为正二品高官。

乾隆御诗《安河丰益仓》有云：“安河通清河，昔留运粮

迹。因之建有仓，其名曰丰益。”丰益仓在高峰时期曾

经有30座仓廒，每年贮米不下10万石。这种情形一直

持续到清朝末年。

乾隆的诗没有解释雍正为什么把新仓命名为丰益

仓，以及丰益的含义是什么。“丰”“益”二字均是易经卦

名，意义也都很吉利，但用在此处，似乎与易经两卦的

含义关系不大，从字面意义上理解，应该就是储粮丰满

有益官兵的意思。有粮心不慌，粮丰国才安，粮食问题

一直是国家治理的大问题，清代

京城粮食供应依仗漕运，漕运在

清代也被赋予极端重要性，“国之大事，惟兵与漕”，漕

运“为一代之大政”“天下之大命所系”。

乾隆时代，中国的人口已经达到 3 亿多，北京的

人口也有近百万。解决这几亿人口的吃饭问题，对

国家、朝廷而言就成了“大事”“大政”“大命”。虽然

这么重视，清朝历代皇帝却都没有把这个问题从根

本上解决好。

现在我们国家的人口已经超过 14亿，北京的常住

人口也在 2000万之上，14亿多张口的粮食供应都不再

是问题。这是多么的不容易啊！吃饭问题尽管不再是

问题，但粮食安全对治国理政的绝对重要性丝毫不

减。必须要牢牢地把 14 亿人口的饭碗端在自己的手

上，这一点是须臾不可放松的。这个问题上的些许疏

忽，都会产生严重的历史后果。党校的学子中，不少人

的工作与保障国家粮食安全息息相关，相信他们每次

经过槐树下，经过这个石碑，都会感受到身上那沉甸甸

的责任。

站在丰益仓的旧址上，令人不禁深思“丰益”二字

和中央党校特性的内在契合。中央党校作为中国共

产党培训中高级领导干部的理论武装重地，承担着为

领导干部增强学识、提升素质、锤炼党性的重要任

务。概而言之，就是让他们的知识才学丰富起来，让

他们的思想理论丰富起来，让他们的精神世界丰富起

来。满腹经纶，益处多多，对自己而言，能够“腹有诗

书气自华”，提升自己内在的素养和气质；对社会而

言，能够充分运用科学理论和方法解决实践中的难

题，推动社会向好向优发展。新时代的领导干部，面

临时代之问、历史之问，要解决好一系列难题，交出人

民满意的答卷，腹笥太俭甚至腹中无物是绝对不行

的。可见，不“丰”难“益”。中央党校对于学员而言，

也需要发挥“使之丰而益”的重要作用。

每天数次路过两棵老槐树，将感想化成一首七绝

小诗《丰益仓怀古》及诗序：

丰益仓者，清时京畿西北漕仓重地，万艘南来，粮

储盈廒，以安京师。今仓影全无，其上立中央党校，唯

此古槐苍然，犹记漕河帆影。学子过其下，临其碑，多

驻足而思者，盖仓廒蓄粮，以济民生；士人蓄才，以济时

艰，学子欲益世，肚腹当丰盈。漕粮重仓，思想武装重

镇，其实一也。

吞进江南万石粮

京师有赖不心慌

腹中盈物方济世

槐下寻微丰益仓

徐南鹏的诗集《分水岭》分为“风”“花”“雪”“月”四

辑，但这里的风花雪月，不是古人那种吟风弄月、看花

赏雪，而是借风花雪月，写人生，写成长，写感悟，写升

华，于自然风景里，看见尘世深情、人间美好。

一
诗人有这样的能耐，似乎从风中随便抓一把，就能

抓出一首诗来——我揪心的是/这样长久吹下去/湖水

长出皱纹/枯木要开花/石头会发芽（《起风了》节选）。

在《我喜欢看着树摆动》中，从树叶到树枝，再到树

干，“摇晃，仿佛内心有足够的喜悦”，这喜悦不仅“要向

周围的树述说”，就连湖水，湖中映着的山峦、蓝天、白

云，偶尔飞过的山鹰，都“不停地摇晃起来”。这就是诗

人，能在平凡的事物中发现美，能把日常生活过成诗。

诗人最喜欢的风，是黄昏的风，“我喜欢这时的风，

不疾不徐/自作主张地吹——没有更重要的了”。风带

来自由，带来松弛，让诗人得以远离尘嚣。风也有内在

的力量。“阳光遇着一团云/并未能把云蒸发、驱散”，而

“风来，竟直吹/把一团云吹散了”，诗人由是悟得，“阳光

也有不及之力/而每一阵风/手中都有一把刀子”。然

而，风也有残酷的一面。当少年终于向心爱的人表白

时，风“把好不容易说出的话吹散了”，而“她听清的时

候/晚风已经把她的秀发吹成白头”。

风，无形无质，无影无踪，诗人却能用诗心编织一

张网，捕捉藏在风里的诗情，让它在诗行里显形。

二
写风如此，一旦进入花的世界，则爱花之情溢于言

表：时间还早，我故意/绕了一个弯 去上班……/突然，

我看见/一朵桃花，唯一的桃/花，像枝头/卸下的一支火

（《秘密》节选）。

与爱花相比，更让人动容的是诗人的惜花之情。

他对月季说，“你每月开一次/简直是，拼了命了”“我也

试图这样对待命运/但终归叫一声累”。唯有将心比心，

才可能如此这般体会月季的苦、累和孤独。

《落花记》则将镜头放慢、拉长，穷尽落花凋零的全

过程，从“一瓣桃，从花事端折断”，到“即将断开的时

候，又停留片刻/似牵扯，似不甘”，再到“时急时缓，打着

旋，在虚空中画出弧线”，直到最

后感叹——“谁注意过这样的细

节？/花瓣落在地上，微微弹起，又落下/内心的爱怜，像

玻璃，碴了一地”。细腻，婉约，透着怜惜，像是另一篇

葬花词。

诗人写花，并非只写花之形、色、香，更写出花之

魂、神。一念善，如一朵花开，“花开了，每一朵/都呼吸

着空气/哟，那么自由”。而诗人心目中的花，绝非只是

开在枝头的花，也可以是开在石头里的花。“每一块石

头，切开/都有自己的花纹。秘不可宣。”“是谁，在石头

的内部养花/并且蔓延，成为一座又一座花园或者星

空”。在这里，花有了质地和重量。

三
冬天是沉思的季节，诗人喜欢在此时沉思、仰望，

“看见寒冷的、干净的雪峰”——喜马拉雅山。在那里，

诗人“掬起湖水，洗去尘埃，洗去我/那澄明，就是爱，就

是神的本相，也是我的本相”。在那里，诗人将“呼吸更

高处的山，悬崖和积雪/我呼吸着你/呼吸着人世的匆

忙/就在这个时候。/人间无恙/星辰辽阔/微微起伏（《呼

吸》节选）。

是的，生活确实充满着种种不如意，但即便河水干

了，“河床长满荒草，野花也不能安慰/鱼 只剩下骨头”；

即便剑锈了，“埋在土里，一把剑，厚锈裹着/地，疼着，却

喊不出声”；即便拾荒者的“打火机亮了一下 如此短暂/

没有一次来得及照亮内在的黑”，那又怎样？只要心里

有一座雪峰，“用我的双脚，自己走/也能够到达我望着

的那里”。

四
“一抹月光，要细细梳理/轻声交谈，才懂悬垂心头

的诚意”。诗人写月光、月色、月牙、晨月、夜月，而书写

的根本，是一个“诚”字。做人如此，写诗亦如此。以一

颗诚心，方能将笔下的诗行梳理得如月光般明亮、温柔，

“在明月的夜里，做一个梦/一辈子的梦，柔软、洁白”。

诗人的梦境是悠远的，也是属于土地的：从今往

后，我把脚放地上/我把双脚放在冰凉的地土上/从今往

后，让那石头/让那尘土，让那水，亲密/让我们抱在一

起，让我们一起完成（《从今往后》）。

诗人的感情是深沉的，因为心里装着故乡——如

果歌唱是远远不够的/还要在大地上筑巢 飞翔/生养

一大堆儿女/我就把诗歌给她 赞美她/把自己洗干净/

把血 骨头/给她 肥沃她（《故乡》节选）。

诗人的幸福虽然细碎，却触手可得，具体可感——

有时幸福很细/比如前天/月说：我约了理发师/后天中

午一点/我陪你去理发//是的，幸福就是/那平静卧在地

上的/一地碎发（《幸福》节选）。

翻读诗集，可以看见一条清晰的足迹，从风中出

发，经由春天花园，跋涉冬日雪峰，最后落脚于坚实大

地、烟火人间。这样的幸福，细碎却温暖。

五
在徐南鹏这里，海德格尔所说的“诗意的栖居”已

经成为日常的生活状态。风花雪月，无所不美，无所不

诗，因为“没有一个枝条是多余的”“即便那条枯枝，也

是/书法的错字，是情绪的适度表达/雪下大点，它有自

在之美”。他写道——正像现在/我站在窗口/风轻轻吹

着我/这些简单的，这些优美的/我如此富足/再多的文

字也不够理解/这么短的诗足以表达——//除了感恩、

赞美/其他都是多余的、非本质的（《赞美》节选）。

怀揣一颗感恩的心，让他的诗消泯了新诗里常见

的黑暗、苦闷、冲突、呐喊……而归于恬静、平和。

徐南鹏的诗，安静松弛，用词干净，节奏舒缓，入口

即化。一颗诗心犹如深潭，任何微小的诗意坠落，都会

溅起层层涟漪，荡漾开去，又复归于平静。这是一种顿

悟后的澄明。因为“站在山顶上”，所以——我也从来

没有像现在/这样，远离尘嚣，独自照看人世/知晓存在

的本质，知晓旷远的内心（《西下》节选）。

这种居高临下的俯视姿态，让他的诗自有一种旷

远而轻盈的品质，信笔写来，“如行云流水，初无定质，

但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态

横生”（苏轼语）。写诗，一种是写给人看，一种是写给

自己看，徐南鹏是后者。他之所以写诗，“是在 80年代

患的病，一直没找到解药”，是想让精神摆脱凡尘羁绊，

“听听风，闻闻香，看看雪，静待东山日出”。

徐南鹏的诗已极具辨识度，而《分水岭》的装帧设

计更让人过目难忘——书名和作者名匠心独具，从封

面左下角一个小开口钻出来；目录和序与正文隔开，打

开折页，像打开一幅国画长卷；诗的标题放弃印刷字

体，代之以漂亮的行书；而大片的留白，像有清风吹进

来，花香飘进来，月光照进来……

在重庆市开州区南门，最直观的味道就是红糖的

甜香和南门金厨的菜香。

天地给了南门海海漫漫的大坝子，给了南门三河汇

流，就给了南门稳稳的丰衣足食。丰衣足食唤来古老的

县城，唤来南门美酒，也唤来甘蔗和庞大的南门金厨队伍。

南门是川东一带知名的红糖产地。浦里河流向南门，

看着这么一大片大坝子，就想多停留一会儿，于是冲出一大

片一大片的沙地，这些沙地仿佛就是在等待甘蔗的到来。

不是所有的土地都能够长出甘蔗。在所有的庄稼

中，甘蔗对土地是特别执着的。它们一直长在地里，熟

了的甘蔗去熬红糖，留下的甘蔗梢砍成尺余长的芽段，

每段留两三枚芽眼，顺田垄斜斜插入土中，覆一层薄土，

再浇一道粪水。哪里躺下，就在哪里开始新的生长。

73岁的黎方准，是南门红糖古法熬制技艺重庆市

市级和区级非遗代表性传承人，黎氏熬糖第四代传

人。在我们的央求下，他答应带我们去录制红糖的甜

蜜旅程。老灶房里一字排开六口连环铁锅，直风枪灶

烧起旺火，柴薪噼啪作响。古法熬糖的十八道工序，从

鲜蔗入坊到糖块成型，每一步都容不得半点敷衍。

首先开始十八道工序的第一道——榨汁。入坊先

净蔗，去梢削皮，只留甘美芯髓。浦里河滩沙壤长出的

青皮甘蔗，汁水饱满，糖分厚重，早些年靠石碾反复碾

压，如今靠着机械辅助取汁。黎方准守着老理，蔗梗要

压榨两轮，榨干每一丝甜水，榨出

的蔗汁滤去蔗渣，倒入青石大缸

静置沉淀。杂质缓缓沉底，只留清亮醇厚的原汁，这是

红糖干净底色的根基。黎方准蹲在缸边，他说，糖的本

心，藏在第一道汁水之中。

沉淀完毕，干净的蔗汁循序倒入第一口铁锅，开

泡、赶水。烈火炙烤下，蔗汁渐渐沸腾，浮起细密糖沫，

黎方准手持长木耙，俯身不停翻搅，将浮沫全部捞去。

浮沫是甘蔗里的杂味，捞不干净，熬出的糖就会带苦

涩。连环锅自有门道，绝不是把锅摆在一起开会。一

口锅熬去水分，马上舀入下一口锅浓缩，火候由猛转

温，全程不能离人。熬糖其实也是熬人，旺季昼夜轮

班，24小时灶火不熄。黎方准亲自守着熬糖这个关键

工序——火候的深浅，全凭一双老眼观色、一手触感辨

稠，他说，没有仪器能替代几十年熬出来的手感。

糖汁熬成浓稠琥珀色，便到了打沙的关键环节。糖

浆浓稠厚重，极易糊底焦苦，师傅必须手腕沉稳、快慢有

度地反复冷铲搅动。木勺划过锅底，搅出细密糖沙，搅

动的力度、快慢，决定了红糖最终的质地。南门红糖破

开如细沙，冲泡时气泡绵密，清甜不腻口，靠的就是这一

手打沙功夫，那是机械和数据难以复刻的手工温度。

熬好的糖浆趁热倒入木制方格模具，冷却凝固。

待糖块干透脱模，一块块色泽温润、肌理松沙的南门红

糖就呈现在眼前。黎方准守着“十蔗一糖”（十斤甘蔗

出一斤红糖）的古训，宁可减产，绝不压缩甘蔗配比。

他说老手艺传下来，传的是良心，不是捷径。

南门有很多美食，也有很多金厨。一个装满美食的

地方，注定要走出制造美食的金厨。南门金厨、开州金厨

搅动了中国美食的天空，让南门的味道走得很远。

不久前到北京，去前门大街吃涮羊肉。服务员走

上来：“老乡，我来给你们安排，要得不？我不会涮坛子

的！”四川话！南门人！没想到在北京吃涮羊肉也能碰

上！饭毕，南门老乡送我们出来，指着街上的“八大碗”

“老四川”“重庆火锅”“九壶酒”说，这里都有南门出来

的厨子在掌大勺。南门出来的厨子不但会做川菜，也

会做很多地方的菜。

有人开玩笑说，如果在北京开一个厨帮大会，至少有

两成的厨师来自开州、来自南门。开州人、南门人就是这

么会做菜。记得看过一个统计数据，说开州有10万名厨

师，带动20万开州人在全国各地从事餐饮，其中在各地掌

勺的就有2万人，被称为金厨的有上千人——他们当中

自然有很多南门人，开州金厨出南门嘛。

到外地旅游，端上来的菜说不定就出自南门的金

厨。这一点我从不怀疑。我在天津吃狗不理包子，厨师

来自开州。我在云南吃过桥米线，厨师来自南门。我在

西宁吃手抓羊肉和炕锅羊肉，厨师居然也来自南门。他

告诉我自己最拿手的是青海土火锅，因为里面融入了重

庆火锅的元素。他还说自己做的小吃特别受西宁人喜

欢，红糖汤圆、红糖糍粑、大包面、新浦米茶……

千里之外，故乡不远。味道是一方水土的味道，有

南门的味道，有开州的味道，有三峡的味道，南门及开

州的厨师，一道搅动着今天人们幸福的味道。

人生短暂，事随人寂，勒石旌

表，留名垂世，斯乃世人树碑之由

也。泥河沟百余株枣树，非人也。

虽历千年风霜，而干若卧虎，枝如盘

龙，绿叶繁茂，红果溢馨，株株为不

朽碑铭，何借乎顽石拙文哉！然人

皆知枣之利用，而未识枣之精魂

也。为枣立言，其可乎！

枣，千万年前棘也，周身带刺，

结果酸涩，门微品下，禽兽不目。

所幸约七千年前，与中华始祖结

缘，人以爱心育枣，枣成上品；枣倾

全身利人，人渐文明。人心枣魂，

互爱相因，情深意长也。而人际之

间，利己为心，人岂不及草木焉？

且夫世之人于草木之择，亦喜名

花艳色，美誉之，金贵之，珍藏之，

固宜也。至于枣，花微色淡，无媚

俗之心；处苦瘠之地，蔚然成林；

献 一 身 甘 果 ，乐 于 清 贫 ；蜕 棘 撤

卫，善待众生；冲风冒雪，裸体沉

静。其与名花名木，不攀比，不妒

矜，虚怀素志，亮节高风。凡此德

能，岂逊于松竹梅兰乎！或以为

名花名木，植物之贵族也；枣，植

物 之 平 民 也 ，岂 可 相 提 并 论 哉 ！

而 事物所以贵贱者，因人而贵贱

也。倘君子精英，以贵名花名木之

情爱枣，枣岂不贵哉！

此地为枣之故土故乡，枣之源头也。惠泽万物之黄河底蕴与厚德

载物之黄土情怀，铸就大枣之精魂也；故生深沟僻壤，济世之志，未敢

或忘也。若使漫山遍野之枣林与千家万户之枣农，汇若大河，东流入

海，必能与世界交流交融，共建人类之博爱。

枣之欲言其言哉！

石刻在岩壁上打坐，风化是另一种生长。

莲开时，整个山岩就在移动，像大地的骨节在阳光中醒来。

莲从淤泥中取出白色，取出人间遗忘的初心。

理学以莲开成周敦颐，破开岩体的心学。此刻悬在它们的裂缝上，

开成我。一个在两种引力之间保持平衡的过客，茎秆是唯一的

支点。

出而不染。莲穿过黑暗，成为茎秆的一部分骨节。

濂溪书院的门槛，高不过一朵莲的茎秆，低不过淤泥深处那

截白。

那白，是君子在浊世中为自己凿开的呼吸孔。

是底色在宋代的月光里反复淘洗，

仍未褪尽。每一次淘洗都让白更白，

让淤泥更清晰地看见自己的黑。

书院回廊，柱子撑起两种天空：一种漏雨，一种漏光。

君子立于二者之间，如莲立于水与泥的辩证。

心即理。一道从未合上的门。

理学的月光推进来，向五指尖输送理的光谱。

莲叶承露，如南宋的理学家承接天理，

莲子落入淤泥，像格物致知的种子，

在石头的沉默里撑开自己的坐标。

莲穿过四书五经的夹层，在濂溪水面，

同时握住自己的根与自己的花。

中通外直。让所有路过的文字都坚持直立行走。

我俯身。莲看我的倒影。水面晃着千年风骨与渡口的灯。

石头的风湿，莲知道。刻在岩上的字，以风化的速度复述初心。

我就那样坐着，坐成莲的另一种形态，不是根不是花，

是根与花之间那道虚空的茎。

在那里，理与心在月光下推杯换盏。

莲溢出倒影与香，不断涌入我，

催开成未来的远观。

问莲 孔祥秋 摄

“丰益仓”石碑


