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足球运动中的力与美
范 扬

2026 美加墨足球世界杯牵动着体育爱

好者的心，也激发着我作画的热情。

每天，我都要看赛事直播，心动手随，

看到屏幕上激动人心的场景，便捉笔勾勒，

画了下来。我画开幕式的节目场景，也画

从中国来到世界杯现场的“拉布布”。当

然，我还画了姆巴佩、梅西、C 罗和哈兰德

这些足坛名将。豪门盛宴，视听大餐，心情

激越，笔墨畅快。场上风云际会，腕底佳作

泉涌。

记得曾有人问贝克汉姆：“足球到底给

你带来了什么？”他毫不犹豫地回答：“激

情。”我本以为激情是艺术家的专利，却不

知这也是足球健将的境界。一件事情，能

做到极致，必定是充满潜能的激发和创造

的喷涌，人们往往把这种最高层级的融通

归之于“艺术”。所以，天才军事家成就其

军事艺术，足球巨星被称作“魔术大师”，而

画家们则原本就是艺术的本体。

体育与艺术是相通的，心手相映、身心

合一、极致追求、高峰体验，这些皆是共同

的精神诉求。我曾经在瑞士洛桑的奥林匹

克博物馆举办过以“力与美”为主题的体育

美术作品展览，时任国际奥委会主席的巴

赫给予充分的肯定。现场播放了我画马术

比赛过程的视频，观众朋友们看得饶有兴

趣，也由此对当代中国画有了新的认识和

解读。

以往，他们看到的中国画往往是梅兰

竹菊、山水鱼虫，或是陶潜采菊东篱下、李

白举杯邀明月。然而，今天的中国画是什

么状况呢？今天的中国画家能画出现时现

刻现当代吗？能画奥运、能画世界杯吗？

所以，我们需要用中国笔墨描绘当下火热

的生活，我们有责任让中国画走向世界，让

世界了解中国，了解中国文化。

艺术家们一直在努力。近些年，我画

了东京奥运会上中国队 38 块金牌的故事，

画了北京冬奥会苏翊鸣夺冠的场景，画了

杭州亚运会开幕式上的舞蹈，画了巴黎奥

运会和残奥会的赛事。我还画了卡塔尔世

界杯。运动员拼搏在赛场，我则放笔丹青

在砚田。这不单单是在追逐热点，也是在

热搜我的艺术激情。

赛场上龙争虎斗、争夺拼抢，我的笔下

如影随行，兔起鹘落。运动员赛服色彩夺

目，红橙黄绿青蓝紫，我的画面上便是橙红

橘绿魏紫姚黄。绿茵场上争顶铲断射门扑

救，我则奋笔挥毫八面出锋。我从场外画

到场内，我画守门员门前扑救，背景里还画

出了满场球迷的沸腾氛围，我还画了场地

大屏幕上正在实况转播的屏中屏影像。我

画的是大屏小屏、屏中屏的场景，留下的是

这个时代运动场上的图像记忆。这使我想

起了五代的名画《重屏会棋图》，画面上也

正是表现了人们在大屏小屏空间里的位置

角色。两两比较，一古一新，一动一静，有

看头，有趣味，此中有真意。

其实，中国古代也有非常精彩的体育

绘画。马王堆汉画里就有《导引图》，差不

多就像我们小时候贴在教室里的广播体操

图。汉画像石画像砖里也有骑马、击剑、六

博、投壶、跳丸、百戏的体育图像。再后来，

有气象壮阔的唐人马球，有宋人官家下场

踢球的《蹴鞠图》，清代的《冰嬉图》则是国

家军事体育大操练的宏大叙事。我们要守

正创新，继承发展，弘扬传统精粹，画出我

们新时代的精彩。

世 界 杯 还 在 继 续 ，我 的 画 也 正 在 跟

进，愿我们把更多的美好与激情带给这个

世界。

西方美术史中的竞技图像，长久以来

多 由 马 术 、古 代 奥 林 匹 克 等 贵 族 题 材 主

导。现代足球作为市民社会的自发产物，

其进入视觉艺术史的进程，是公共审美与

现代性构建的缩影。当我们回望那些经典

画作，会发现绿茵场不仅是竞技的舞台，更

是画家们重构视觉表现的领地。

托马斯·韦伯斯特 1839 年的《足球比

赛》，可视作足球绘画的开端。与后世宏大

的赛事记录不同，这幅画采取了风俗画的平

视视角。画中没有标准化的球场，只有英国

乡间的缓坡田畴，以及一群少年围抢门将的

喧闹。这种稚拙感，让画面超越了单纯的审

美范畴，具备了早期视觉表现的质朴气息。

1888年英格兰足球联盟成立后，足球绘

画的功能发生了微妙的转移。托马斯·赫米

1895年为桑德兰足球俱乐部绘制的《桑德兰

对阵阿斯顿维拉》，标志着此类题材获得了

某种“纪念碑性”。赫米将其擅长的海景与

军事画技法移用至此，将学院派单点透视与

人体解剖学植入赛场瞬间。不同于风俗画

的即兴感，该作通过对肌肉张力的精确刻画

与厚重色调的层层铺设，确立了记录职业赛

事的写实范式。这种转化，不仅是技法的胜

利，更是足球作为一种新兴公共文化仪式被

主流艺术体制接纳的证明。

20世纪初，足球场上的高速位移与肢体

纠缠，恰好契合了先锋派对古典静态美学的

反叛。翁贝托·博乔尼 1913年的《足球运动

员的动态》（纽约现代艺术博物馆藏）是未来

主义美学的典型实践。他摒弃了文艺复兴以

来对单一瞬间的呈现，转而通过形态的拆解、

叠加与拉伸，配合高饱和补色模拟视觉暂留，

在二维平面重构了“连续意象”。几乎同时，

马列维奇创立的至上主义将这种解构推向极

致。其 1915年参展的《绘画写实主义：第四

度空间中的足球员色块》（芝加哥艺术学院

藏），彻底剔除了具象人形，仅以几何色块在

白色画布上的拓扑关系暗示运动轨迹。这种

大胆的留白与简化，剥离了叙事性，将足球还

原为一种纯粹的动力学结构，为体育题材的

抽象表达开辟了全新的审美路径。

1953 年，英国“足球与美术”巡展是艺

术介入大众文化的标志性事件。L.S.劳里

的《去看球》（索尔福德洛里艺术中心藏）荣

获一等奖，其价值在于视角的反转。劳里

回避了对赛场竞技的直接描绘，转而聚焦

工业城市的观赛主体。他以标志性的“火

柴人”语汇与低灰度调性，描绘了曼彻斯特

北部工人在灰暗厂房背景下涌向球场的洪

流。这种对个体特征的刻意抹除，并非技

法缺陷，而是一种社会现实主义的策略：它

将观赛行为建构为机械复制时代工人阶级

的周期性精神补偿。画面中那股涌动的灰

色人流，比任何激烈的拼抢都更能揭示体育

作为社会黏合剂的功能。

步入当代，克里斯·霍尔维尔 1994年的

丙烯作品《呼！这天热得要命》（英国国家足

球博物馆藏），展现了足球绘画的符号学转

向。画家有意抹除球员面部特征，阻断了观

众对球星个人英雄主义的凝视，转而凸显球

衣的纹样系统。这种处理，使球衣转化为类

似中世纪纹章的视觉图腾。画中阿根廷队

的浅蓝白竖条，不再指向梅西或马拉多纳等

个体，而是作为一个集体的文化能指，精准

捕捉了当代足球“想象的共同体”特质。

纵观百年，一条清晰的审美嬗变线索浮

现出来：从韦伯斯特的民俗志记录，到赫米

的学院派纪实，再到先锋派的形式实验，直

至劳里的社会洞察与霍尔维尔的符号解

码。画布上的绿茵场，由此超越了单纯的体

育竞技，成为解读现代性进程中大众文化与

审美变迁的重要文本。当绿茵真正落进画

布，它承载的早已不止胜负，而是一个时代

观看世界的方式。
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绿茵如何入画？
—外国经典足球绘画的审美嬗变 苏金成

世界杯激战正酣，而艺术的绿茵场同样好看。本期艺萃版汇聚中西古今的

创作，不同笔触，各呈其妙。让我们跟随画作，穿越时空，看这颗球如何在艺术

史上留下一次次精彩的“射门”。
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2026世界杯赛程过半，一颗飞奔的足球，让整个夏夜沸腾着。

如此热烈的爱球，古人早就替我们体验过了。清代“扬州八怪”之

一黄慎所绘《蹴鞠图》轴，复刻了宋代顶流球赛——宋太祖赵匡胤带队

踢球的名场面。画家将行书草书之意融入人物绘画之中，线条洒脱利

落、顿挫有力，画出了蹴鞠现场的“直播质感”。

画中，身穿龙袍的宋太祖控球专注而不失威仪，一看便知是个平

时勤练不辍的“资深球友”。宰相赵普俯身盯球，是位靠谱的助攻，

随时准备送出关键一传。宋太宗和将领党进勾肩搭背、热切观战，

满眼都是期待。一旁的大臣楚昭也跃跃欲试。人人各得其乐，却又

彼此呼应。

就连袖手旁观的大臣石守信，也是一笔耐人寻味的闲章。他大约

是全场的唯一替补，悠然自得，毫不局促，这份松弛感反倒让整幅画更

显和谐。画上题跋言：“此图乃太祖即位之时，海宴河清之际，道同志

合，君明臣良，故太祖命丹青所作，是为君臣一气之图也。”一场蹴鞠，

成了盛世和睦的生动写照。

君臣同场竞技，尽显与民同乐、天下一家的治国智慧。市井蹴鞠

则自在随性，同样有着“众乐乐”的内核。明代画家仇英所绘《清明上

河图》里的街头场景热闹非凡：布衣百姓传踢、控球、绕球、颠球，全无

拘束。

这种玩法叫“白打”，既无球门，也没有严苛规则与专业裁判，路人

随时可以加入，只为休闲取乐，可谓古代极接地气的大众运动项目。

画中，围观者比参与者还多，个个都算铁杆球迷，扎堆在茶坊、食

肆前看得挪不动步。一场蹴鞠便能带火整条街巷，陆游诗中所写“蹴

鞠场边万人看”，原来并非虚言。

仇英的画法自有其妙。画作重彩设色明丽饱满，人物眉眼之间落

笔细致，踢球者的得意、围观者的好奇、商贩的殷勤，全在笔触里纤毫

毕现。画家仿佛一个热情洋溢的现场解说员，恨不得把街头的喧嚷、

食物的香气、蹴鞠后的快意，统统画进作品里。

热闹之外，古时蹴鞠亦有礼有矩。东汉《鞠城铭》早已写下“建长

立平，其例有常。不以亲疏，不有阿私”，把公平刻进了蹴鞠的基因。

到了宋代，堪称世界最早的“足球协会”齐云社，更以“十紧要”“十禁

戒”等规约，将仁义礼智信的处世之道融入蹴鞠玩乐之中。

今时今日世界杯的观赛热情，与古时街头围观蹴鞠的热闹遥遥呼

应。现代足球多了更加严密的规则体系，是公平、拼搏、团结与尊重的

文明缩影，正所谓“君子无所争，必也射乎。揖让而升，下而饮，其争也

君子。”

诸君看球又赏画，不亦乐乎。

《蹴鞠图》轴（国画） 清 黄慎 天津博物馆藏
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清明上河图 局部（国画） 明 仇英 辽宁省博物馆藏

亚马尔推射破门（国画） 2026年 范扬


