

王蒙的科幻文学情怀

崔屹然

在《三体》引起重大反响前,中国科幻文学在文学界长期位列“副册”,并未受到重视。王蒙作为科学酷爱者,其科幻文学情怀很深,且历久弥新,具体有三个显著特点。

第一,很早关注并长期提倡科幻文学。1985年,王蒙在内蒙古的讲座上提到科学技术发展提供新的想象,“特别是在一些科学比较发达的国家,科幻小说非常发达”,比如对外星人和机器人的想象。1986年在全国儿童文学创作会议上谈到科幻文艺引起很大争论的问题,强调“对科幻文艺还可以宽一点”“可以试验一下”。2005年在“中国原创儿童文学的现状与发展趋势”研讨会上表示,科幻文学和电影在西方很受欢迎,在中国是“非常薄弱的一项”。2007年在上海电视台“文学十讲”演讲中称科幻文学为“非常重要的品种”,并且在当代“越来越重要”。2024年出席“《哥德巴赫猜想》之后——科幻科普作家活动周”开幕式,表示从古人的奇思妙想到《三体》,文学与科学的结合始终令人兴奋,相信中国的科幻创作前途无限。

第二,重视科幻文学“为人生”的功能。文学以独特的浅近性、编织力和感染力,在历史上发挥了远大于其艺术性的作用。中国古代有“文以载道”的济世传统,文学研究会提倡“为人生而艺术”,鲁迅在《我怎么做起小说来》中称“仍抱着十多年前的‘启蒙主义’,以为必须是‘为人生’,而且要改良这人生”。20世纪80年代王蒙在《使命·创造·人才》中提及“五四”新文学“为人生而艺术”的主

灯下漫笔

张深入人心,并主张更加明确地提出“为人民服务,为社会主义服务”的重大使命。王蒙认为构筑超越现实的人文场景是文学的长处,在“刘慈欣作品学术座谈会”上,称赞刘慈欣作品的人文主义思想,认为是对科学带来的恐惧与躲避的平衡与中和。他尤其重视科幻文学对科学技术和想象力的作用,在全国儿童文学创作会议上谈到有些科幻文艺属于科普读物,可以普及科学知识,有些科普价值有限,但能发展好的幻想,压制科幻以防止儿童胡思乱想是不现实的,即使做到也会损害好的想象;在“中国原创儿童文学的现状与发展趋势”研讨会上谈到,中国典型的幻想作品如武侠小说重视人情道义和身体修炼,很少从科学技术上设想,科幻作品描写通过技术研发器物达到特殊成果,与培养少年儿童的科学兴趣和钻研精神有关,是亟待发展的;“文学十讲”中认为外国科幻小说和电影值得学习,鼓励人多幻想和通过科学增长能力。

第三,明确科幻文学的重要艺术价值。王蒙曾在《读评论文章偶记》中提出“更应该重视对文学的本体论的研究”,对科幻的激赏远不止于评估其对艺术外部的作用。在“文学十讲”中称科幻文学是“想象力达到了极致,或者突破了人的经验”而产生;在鲁迅文学院“春天一堂课”上称“我读刘慈欣的《三体》,被这种宇宙之中的想象力感动得直流眼泪”。基于对艺术真实的体察,曾言“可以用完全看不出现实的方法来艺术地表达他对现实的一些感受”,认为《三体》的想象“有它的逻辑、有它的思路,具备现实合理性”。亦以智慧为美的本体,在《老子

的帮助》中提到“智慧也是一种美,而愚笨是缺少美感的”。可见,王蒙洞察到科幻文学雄深的美学现象和潜力,从本体论层面高度肯定其审美价值,对文学观念与批评有深刻启示。王蒙的科幻视域不拘于时代、体裁,涵括传统文艺经典,如《庄子的享受》中认为《逍遥游》中鹏“抟扶摇而上者九万里”,距地面100千米以上,已经进入外层空间,“天之苍苍,其正色邪”讨论天空颜色,不失为科幻的尝试,可惜后人没有走下去;《王蒙谈列子》中认为《汤问》中剑锋利到极致杀不了人富有科幻想象力。王蒙还赞赏《红楼梦》“百科全书”式的知识盛筵,认为是诞生伟大艺术的机制,由此思路,科幻的智识组合蕴藏着巨大的艺术可能,确是令人兴奋和前途无限的。从发表的作品看,王蒙并非典型的科幻作者,但是对科学的歌唱和幻想横亘70多年的创作生涯:从《青春万岁》中高中生热烈的学习和攀登科学高峰的狂想,李春感叹“难道还有比这更幸福的么”,到《猴儿与少年》中喊出“人间最伟大的是数学”,始背之年称遗憾没有很好地写出“数学的文学、诗学的数学”,王蒙一以贯之用科学及其幻想冶炼升华艺术灵魂。颇有趣的是,刘慈欣称《青春万岁》有与科幻相通的很单纯的理想主义,对自己写作影响相当大,还能随口背诵《青春万岁》序诗。

王蒙作为“人民艺术家”,其深厚持久的科幻文学情怀体现了为人民服务的文艺观,是“为人生”与“为艺术”的具体的历史的统一。深入理解王蒙的科幻文学情怀,对我们认识文艺规律、把握时代脉搏、理解当代文学使命有重要意义,有利于推动科幻文学发展,开辟新的文学艺术境界。

那一抹记忆是红色

刘建全

7月1日,一个适合回顾历史、展望未来的伟大节点。在党的生日重听合唱歌曲《赣南游击词》,充沛的情感在我的心底激荡。

《赣南游击词》是根据1936年陈毅同志的同名词作谱写的合唱作品(熊伟谱曲,具本哲编配,环珠爱乐合唱团演唱),具有出众的创作质量。

欣赏好的音乐作品,一定少不了对细节的轻柔触摸。在歌曲《赣南游击词》的布局中,简约的旋律结构是细节,与全曲浑然天成的赣南民歌元素是细节,接地气的不宽音域是细节,民族化的唱段使用交响化的前奏、间奏是细节,曲调容易上口、便于记忆也是细节。诸多优化的细节组合在一首作品中,那么,这部作品的构思和制作也一定细致、细腻,可以当作精品营养细嚼慢咽地欣赏。

陈毅的《赣南游击词》写得很精彩,整首词作12个自然段,句式规整,充满诗意,文采满纸飞扬,表

岁月如歌

达出老一辈革命家在艰苦卓绝的三年游击战争中坚

定的理想信念和斗志。

为这一首洋溢着革命浪漫主义和革命理想主义的倾情之作谱曲难度很高,作曲家熊伟运用自己在江西生活积淀的底蕴,显示出很强的创作能力。他用乐笔巧拨千斤,曲风看似简疏,却精心设计了易上口的十度音域,湿润地靠拢赣南民间音乐的旋律走向,烘托了《赣南游击词》的至深内涵。

这首合唱曲在分节演唱时分别采用混声齐唱、男声齐唱、女声齐唱、男女轮唱和多声部合唱的形式,把老一辈革命家抒发的坚贞、乐观的情怀和高山般巍峨的信仰,一浪高过一浪地推送至红色长河的天际处,使整个歌曲的意境得到了有效提升。

笔者尤其推崇作曲家对江西极具代表性的歌曲衬词“哎呀嚯”的使用。一句“哎呀嚯”,在赣南客家音乐素材中早已习惯性地成为地域的行腔呼唤句、清朗明快的乐句转折词。到了《赣南游击词》的合唱中,“哎呀嚯”却让声浪有了异峰突起的雄壮奇崛。当它被处理成千山万岭的呼应、万众一心的唱

和时,听起来格外让人动容。

为《赣南游击词》合唱增色的还有伴奏音乐的编配,笔者喜欢具本哲把清新竹笛夹进雄浑交响的色彩对比点缀,也欣赏在坚定有力的合唱气口中揉进大提琴的抒情。

多年来,我们在进行合唱歌曲创作时,常常更强调技法的应用、和声的完美,却有意无意地放慢了旋律优美动听的配置。《赣南游击词》恰恰在这方面做出了独具匠心的填补。它音域不宽,曲调易上口,地方特色浓郁,旋律辨识度高,是特别容易学唱和接受的歌曲。

《赣南游击词》这首合唱歌曲,是为中国共产党成立100周年而创作的。真诚希望每一年党的生日都能听到它此起彼伏的唱咏,让人们唱起“囊中存米清可数。野菜和水煮”的歌声,就能想起红军当年星星之火的起步岁月;耳畔响起“大树遮身待天明。几番梦不成”的合唱,就会重温红军信仰坚定的初心启程。

洒渔烟柳

杨云彪

恨中。”杨柳的色彩,无论鹅黄嫩绿、翠碧深青,乃至凋零前的憔悴枯黄,都是如此打动人心。“含烟惹雾每依依,万绪千条拂落晖。”杨柳的姿态,袅娜飘忽,如梦似幻,总让诗人逸兴遄飞、歌咏无尽。“隔户杨柳弱袅袅,恰似十五女儿腰。”杨柳的风韵,丝丝垂碧,摇曳生春。

思念无边时:“杨柳青青著地垂,杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽,借问行人归不归?”愁绪翩飞时:“杨花落尽子规啼,闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月,随君直到夜郎西。”离恨萦怀时:“扬子江头杨柳春,杨花愁杀渡江人。数声风笛离亭晚,君向潇湘我向秦。”祈祷爱情时:“搔首愁云大士前,莫生西土莫生天。愿将一滴杨枝水,洒作人间并蒂莲。”

位于滇东北的洒渔镇,是昭通坝子上一颗耀眼的明珠。“苹果之乡”的美誉,使其闻名遐迩。作为中国南方优质苹果核心产区,洒渔有西南地区最大的苹果交易市场,日均交易量达3500吨,旺季人流量超过3万。2024年,这里苹果种植面积达13.1万亩,年产量42万吨,年产值超30亿元。苹果品种覆盖早、中、晚熟类型(如红露、红富士、冰糖心等),远销欧洲、东南亚等地区,产业链涵盖种植、加工、物流全环节。

洒渔镇还有规模不小的古崖墓群,主要分布于营盘村及周边区域。考古资料显示,其年代可追溯至战国时期,部分墓葬延续至汉代。这些崖墓多开凿于陡峭的岩壁上,形制以单室或多室为主,墓室内可见简单的石刻装饰,如仿木结构的斗拱、梁柱等,反映出当时的建筑工艺与丧葬习俗。分布于洒渔河沿岸峭壁的小弯子崖墓群,墓内陪葬品包括陶罐、青铜器及古钱币等,规模宏大,有近千座,为云南境内数量之最。

洒渔还有秦汉时期形成的商贸驿站、青石板路等遗迹,是汉、彝等民族文化与马帮文化的交融地。古镇内,部分明清民居保留了“前店后厰”的布

局,虽已残破,仍可一窥当年马帮歇脚的场景。青石板路曾是马帮往来滇川的必经之路,现存冷水河畔的“店子街”遗址,见证了清代至民国时马店、驿站的繁荣。

漫步在这片土地上,到处都令人流连忘返。而观赏烟柳的季节,最热闹之处,莫过于洒渔河两岸了。

洒渔镇因洒渔河而格外旖旎。洒渔河,彝语意为“美丽而神奇的河流”,发源于渔洞泉眼,流经洒渔坝子后,汇入金沙江。

洒渔河畔,烟柳飘拂的景区,周末与假期尤为热闹,路边停满车辆,游人如织。人们聚在一起,有的引吭高歌,有的摆弄乐器,有的摇来摆去地跳舞,其乐陶陶。还有人架起手机搞直播,有人拿着自拍杆,摆出各种姿势拍照。商贩们更是忙得不亦乐乎,不时传来质朴的叫卖声:“凉粉凉皮凉面凉米线,凉悠悠的,好吃得很。”

遍布河两岸的烧烤摊香味袭人,即便没有多少饥饿感,也忍不住选一处摊位,坐下来品尝。吃什么不重要,关键是要享受这种氛围。饮着酒,吃着烤肉、烤瓜、烤鱼腐、烤洋芋,每一桌都闹腾腾的。清澈的河面上,不时有皮划艇在柳荫中顺流而下。岸边的公路上,还有汽车陆续开来。最辛苦的是交警,跑前忙后,指挥交通,汗水直流……

其实,游客少时欣赏洒渔烟柳更有滋味。而且,一年四季,都有看头。春天,除了看柳树,还可以观赏河岸两边连片成林的苹果花;夏天,在河边柳荫下露营,浪漫而惬意;秋天,看水观柳的同时,如果有兴趣,也可以到硕果累累的苹果园里,体会一下采摘的乐趣,还可以参与苹果分选、包装等流程,深入体验果农的生活;冬天,柳叶落尽,枝条萧索,凛冽寒风中、漫天雪花里,看河观柳,更像参禅悟道——或许在那种场景下,更容易体悟“断送一生憔悴,只消几个黄昏”的真谛,也更容易进入“手把杨枝临水坐,闲思往事似前身”的意境。

不了解情况的人多以盱眙、泗洪两地风物、人情迥异,实则水土同源、乡音同脉、习俗相通。浩渺的洪泽湖、奔流千年的淮河水,将共续古泗州文脉的盱眙、泗洪两地紧紧联系在一起。

近访盱眙县城,往日的故土街巷,已然换了崭新模样。中午,老同学听闻我回乡,再三盛情邀约,带我探访城市网红地标——剋街。初见这直白粗犷、全然跳出常规街巷命名范式名字,我一时忍俊不禁。再细思当下文旅的创新思路,不由得心生感慨。

各地都有一些在口语中使用频次很高的字或词,如照、中、整、管等,这些字词带有鲜明的地域特色,隐藏着当地的风土人情与生活密码,是读懂一方地域文化的小小敲门砖。而盱眙、泗洪两地,亦有专属本土的特色文字——“剋”。

“剋”,亦写作“剋”,主要读kē i(口语里指骂人、打人)和kè(同“克”),日常说话时大多用kē i这个音。在文字体系里,它像一位循规蹈矩、不苟言笑的书生,终日拘谨自持,自带压抑沉敛的气场,极少现身日常生活与书面语境,因而渐渐淡出大众视野,濒临被现代生活遗忘。

可就是这样一个字典里的冷门汉字,落在盱眙、泗洪这片古泗州故土之上,却绽放出蓬勃的生命力。世世代代的淮阴人,都将其念作kē i。

一字音变,风骨全开。声调流转之间,褪去典籍里的压抑拘谨,化作鲜活、热烈、有力量、有温度的“万能”动词。它不再是书本里静止的文字符号,而是跳动于日常烟火、流淌在乡音口舌、融入百姓衣食住行的生活具象。

在淮泗乡语之中,生活百态,似乎一个“剋”字便能道尽。同行相邀,普通话:“咱们一起去吃个饭吧。”盱眙乡音坦荡利落:“走,剋饭去!”亲友小酌,普通话:“今晚咱们喝点小酒。”盱眙乡音豪爽直白:“走,剋两杯!”孩童嬉戏比试,普通话说:“我俩比试一下?”盱眙乡音率性坦荡:“信不信我剋你?”邻里休闲消遣,普通话说:“咱们打牌、搓麻将消遣一下。”盱眙乡音随性洒脱:“剋牌、剋麻将!”

一个“剋”字,沉淀着古泗州大地千年未改的民风习俗。淮泗百姓临水而居、依淮而生,一方水土,也养出一方人务实果敢、随性坦荡的性子。千百年来,此地人不尚虚文、不慕浮华,遇事不推诿、行事不纠结,饿了便吃、闲了便乐,敢闯敢干、随心所欲日。

不曾想,这个常年扎根乡野生活、存于口头俗语的古字,竟借着一方特色风物华丽“出圈”,被千万人熟知。

当地文旅部门深谙故土民情,积极创新,将“剋”字镌刻在县城繁华街道的核心位置。光影昼夜闪烁,灯火璀璨之间,“剋”字醒目立于闹市街头,像一句热忱、直白的城市邀约,迎接八方来客。

剋街小记

俞宝航

剋街汇聚以小龙虾餐饮为主的各类美食,食客、游人熙熙攘攘,街头巷尾随处可见印着“剋”字的文创服饰、招牌摆件。

剋街的问世,让本土文化落地生根,打开了盱眙文旅传播的新格局。而这个“剋”字,也成了滚烫鲜活的城市符号。它裹挟着淮水湿润的水汽,浸透了盱眙十三香龙虾的独特风味,盛满了人间烟火的温馨暖意,挥洒着一方水土的坦荡热情。更让人欣喜的是,这股源于淮泗乡土、带着麻辣鲜香的“剋”风,不断向外传播扩散,形成了一场极具生命力的“文化输出”。

天南地北的游人奔赴盱眙,相聚烟火街巷。他们来自五湖四海,乡音各异、习俗不同、性情有别,但当一盆红彤彤、香喷喷的盱眙小龙虾端上桌,在当地人的热情邀约和指导下,距离即刻拉近,默契瞬间达成——剋。盱眙人会教你怎么剋龙虾,一边念着口诀,一边在旁示范:“牵着你的手,搂着你的腰,掀起你的红盖头,轻轻吻一口……”品尝美食多讲究仪态端庄、细嚼慢咽,但吃龙虾,求的是酣畅淋漓、随性自在。红油沾满双手,唇齿尽享麻辣,无拘无束,尽兴开怀,这才是地道的盱眙风情、真切的故土人间。

晚风微凉,我独自从第一山拾阶下行。山头静谧清幽,碑刻林立,文脉绵延,米芾挥毫的墨韵、东坡驻足的诗境,都沉淀成盱眙引以为傲的文化底气,端庄厚重、光耀古今。

山下喧嚣热闹、人声鼎沸,剋街灯火璀璨、宾客云集。中午虽然剋了一肚子龙虾,但下午美美睡了一觉后,现在腹中又有饥意。无需多言,约上几位诗友到剋街去,先剋一局骰蛋,再剋些龙虾,剋几拳,剋点啤酒吧。

人在旅途

琼岛夏至感吟

陈业秀

清和将尽暑风扬,斯际天舒昼景长。
翠柳藏蝉鸣午韵,圆荷摇露送晨香。
闲挥素纸消炎气,静倚疏棂待晚光。
一自阴阳由此换,频催田垄熟新黄。



夏荷绽放 翁桂涛 摄

人与自然