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装置艺术生态的在场与缺席装置艺术生态的在场与缺席

瑶山雏鹰（油画） 2001年 叶献民

大工地（油画） 2001年 何坚宁黄洋界保卫战（油画） 20世纪 70年代 熊兆瑞

中国！中国！（油画） 1983年 吴海鹰延安火炬（油画） 1972年 蔡亮

在北京今日美术馆的中庭展厅，

一座由脚手架搭起的平台横在两层

空间之间。走到跟前的人，自己都得

掂量：要不要上去，敢不敢上去。有

人止步，也有人踏上去。它没有说明

什么，却已经让观众意识到，装置艺

术的现场从来不只是“看见”，而是身

体被迫参与判断。

近日举办的第四届中国国际装置

艺术学术论坛暨展览，就将这个问题

摆到了眼前。展览汇集多位中国当代

艺术家的现场实践，材料从木、石、竹、

金属、脚手架、废旧光盘、土豆、电视、

机械、纸张，一直延伸到声音与技术装

置。论坛的安排也耐人寻味：到场的

批评家先看展，再发言，谁也不能只对

着幻灯片谈装置。讨论装置，终究离

不开它被生产出来的现场。

这场论坛真正提出的问题，不只

关乎作品是否成立，而是支撑作品的

生态是否成立。作品可能在展期内

被看见，又在撤展后迅速消失。作品

不断出现，现场能量也在积累，值得

思考的是作品做出来之后那一段路：

它能不能被看见、被讨论、被收藏、被

记住。

“在场”不只是身体抵达

过去谈装置艺术，常从媒介突破

说起。它突破架上绘画与传统雕塑，

把空间、材料、时间和观众经验纳入

作品。但今天，商业空间同样能制造

大型影像、互动设备和声光电，甚至

更流畅，更适合拍摄和传播。

艺术批评家高岭在论坛上给出

一个根本的判断：装置艺术并非传统

意义上与油画、雕塑并列的独立画

种，而是一种强调空间介入、观念表

达与现场体验的艺术方式或状态。

一根空调风道，一截脚手架钢管，没

有主题，没有形象，也没有手工痕迹，

恰恰因此，它把这一类物质在社会生

活里的含义带进了展厅。

装置艺术的核心，不只是制造震

撼，而是重新组织观众与空间的关

系。中央美术学院教授邵亦杨把“装

置艺术何为”换了个问法：与其问我

们能拿装置做什么，不如问装置自己

想要什么。观众需要走进去、绕过

去、停下来、退后、靠近，在移动中重

新感知空间与材料。一件装置是否

成立，往往不在于它占多大面积，而

是人进入之后，位置有没有被改变，

身体有没有被提醒，原本熟悉的材料

有没有变得陌生。开篇那座由脚手

架搭起的平台之力，正在于它逼着每

个走到跟前的人去掂量身体的边界。

这种陌生感把观众从顺滑的观

看里拽出来。人面对的不再是一个

可被快速消费的图像，而是一个需要

身体参与的现场。也正因为如此，装

置从根上就和可挂、可卖、可收藏的

逻辑较着劲。它是状态，不只是手工

物；是念头，不只是笔触。它最珍贵

的特质，也最难被一套生态接住。

现场之后，还有作品的命运

把视线放到国际艺术现场，会看

到另一层现实。装置艺术的成熟不

只来自艺术家个人能力，也不只来自

体量或技术复杂度，而是来自相对稳

定的制度。策展人方振宁将这条线

从杜尚再往前推到俄国先锋派。塔

特林的反浮雕早就把材料从画框里

解放了出来，让结构本身闯进真实空

间。装置不是当代艺术的一阵风，而

是现代艺术处理物与空间这个老问

题的一条长线。

接力靠的是制度。在威尼斯双

年展等国际大展中，装置越来越多地

处理身份、历史、生态、族群记忆与公

共议题。泰特现代美术馆涡轮大厅

长期运行的委任机制也说明问题：它

提供的不只是巨大空间，还有资金

流、策展团队、制作协作、公众流量与

研究阐释。方振宁与今日美术馆方

面反复强调“一定要在现场制作”，也

是看准了这一层。装置的生命长在

它和具体空间的厮磨里，搬得来作

品，搬不来现场。西方美术史学者王

端廷谈到，奥拉维尔·埃利亚松让四

道人造瀑布挂上纽约河岸的《纽约瀑

布》，预算约 1500万美元，其背后是公

共艺术基金和一整座城市的托举。

国际机构已把装置、新媒介与时

间性艺术纳入保存和再展示系统。纽

约现代艺术博物馆设有媒体与行为艺

术部门，负责这类作品的收藏、展出与

保存。安尼施·卡普尔则提供了一个

更极端的参照。2022年威尼斯双年展

期间，他在威尼斯学院美术馆与一座

此前由其购入并修复的威尼斯历史宫

殿举办双场地大型展览。这座宫殿名

为 Palazzo Manfrin，之后逐步成为其

基金会、档案和作品展示的重要空

间。这个案例揭示出，成熟生态不只

解决作品如何展出，也在处理作品如

何留下、如何被研究、如何继续生成空

间经验。而这一整套链条在国内尚未

完全“长齐”。

国内装置艺术短板在机制

国内装置艺术并不缺少现实现

场。快速城市化留下的脚手架、钢

筋、木料、管线、废弃物和临时建筑，

消费社会制造出的包装、屏幕、声音、

机械与日常物，技术生活带来的数

据、监控、交互与虚拟经验，都可以成

为装置艺术的语言来源。

此次展览中，许多材料保留着明

显的粗粝痕迹。开篇那座横在中庭

的平台，把脚手架这类工地上的临时

结构搬进了美术馆。观众可以在结构

中移动，人站上去时会自然意识到，脚

下不是平整地面，而是一种临时、悬

置、并不完全安稳的结构。原本属于

施工现场的材料，在展厅里变成了身

体经验。国内装置艺术真正可贵的部

分也正在这里：它不必简单模仿国际

大展的高成本制作，也不必急于把自

己包装成科技艺术。城市更新、工业

遗存、消费过剩和技术生活，本身已

经提供了足够复杂的现场。

但 现 实 材 料 不 会 自 动 成 为 艺

术。废弃物不会因为被搬进展厅就

有了意义，脚手架也不会因为体量巨

大就成为作品。先看入口。大型装置

需要场地、经费、制作周期、施工团队、

技术支持、仓储条件和后期维护，但委

任在国内很多美术馆还是个奢侈词。

再看出口。王端廷谈到一个案例：几

年前某美院的研究生毕业展上，几位

年轻人合作的声音装置《合唱团》做得

相当出色，国内却几乎无人问津，最后

被澳大利亚的白兔美术馆收走。那是

一家由外国收藏家专为中国当代艺术

设立的私人美术馆。一件在中国艺术

现场中生长出来的作品，最终由海外

收藏体系接住，这恰恰说明问题未必

出在创作端，而是在作品完成之后，

国内是否有机构愿意识别、收藏并长

期维护它。

国内的收藏界对装置艺术长期

保持谨慎甚至回避的态度。理由看

似现实：没有手工性、不可控、占地

方、难保存，归根到底是对观念性、时

间性和空间性的价值判断不足。装

置在中国最热闹的舞台，至今还是各

类双年展、三年展，可这类展览的核

心特征在于临时性。开幕、热议、撤

展，一轮过去，真正进入收藏、研究和

再展示系统的仍然有限。

完善生态：谁被接住，谁被看见

装置艺术可以使用影像、声音、

传感器、人工智能和互动设备。问题

不在技术，而在技术是否替代了艺术

判断。邵亦杨强调，面对扑面而来的

人工智能，装置不能只是被技术驱动，

而应守住自己的观念判断。真正有效

的技术介入，应当改变观众与空间的

关系，推动作品提出更深的问题。

装置和商业沉浸式展览的分野也

正在这里。后者追求顺滑、好看、可传

播，观众快速进入、快速拍摄、快速分

享；装置则不必总是令人舒服。王端

廷颇为锋利地说：“越是容易被商业空

间收编的沉浸式装置，越容易把那点

逼人直面、令人不适的劲头磨平。”

但即便是泰特现代美术馆涡轮

大厅这样的成熟机制，也不时要面对

公共流量、景观化和打卡化的压力。

沉浸式展览在全球美术馆中不断扩

张，“双年展疲劳”也成为国际艺术圈

反复讨论的话题。那套从委任到保

存、环环相扣的制度，固然能把作品

接住，却未必接得住好东西。真正的

考题不是把国际经验原样搬来，而是

能不能构建一个具有韧性和包容性

的生态系统。

生态是否健康，还有一把常被忽

略的尺子：谁被看见，谁被漏掉。论

坛中，有学者追问此次参展女性艺术

家的比例，这个问题并非枝节。装置

艺术既然强调身体、空间和公共关

系，就不能忽视创作者结构本身的可

见性。女性创作者并不缺少能力，真

正需要追问的是，她们为什么在一些

常规展览序列中仍容易被边缘化。

从这个意义上看，今日美术馆此

次的论坛与展览更像一次提醒：中国

装置艺术已经走过以媒介突破为主要

特征的阶段，正进入更艰难的生态建设

阶段。下一阶段的竞争力，不在于能否

制造更大的现场，而在于能否建立让现

场持续发生的制度条件。美术馆是否

愿意长期委任装置项目？收藏机构是

否建立起登记、运输、安装、维护与再展

示的方法？批评界是否持续追踪艺术

家的工作脉络？艺术院校能否提供跨

媒介、跨技术、跨空间的训练？

对装置艺术而言，现场不是展览

开始时搭起来的空间，也不是观众拍

照后留下的图像，而是一套持续发生

的关系。国内装置艺术真正的考验

在于展览结束之后，它能否被记录、

研究、收藏、再展示，并最终进入一种

可以被持续讨论、反复观看的艺术史

现场。这件事，既要能接得住，也要

在接住之后，仍让它保有刺痛现实的

能力。

星火百年星火百年
为庆祝中国共产党成立105周年，近日，由广州艺

术博物院（广州美术馆）与毛泽东同志主办农民运动

讲习所旧址纪念馆联合策划的“星火百年——革命历

史题材美术作品展”在广州艺术博物院拉开帷幕。

展览整合两馆馆藏资源，精选 52件（套）革命历

史题材美术精品，涵盖中国画、油画、版画、雕塑等

多个美术门类，以时间为叙事线索分为“初心启航”

“星火燎原”“改天换地”“春潮涌动”四大篇章。展

厅中，赖少其、黄新波、杨讷维、刘仑、杨之光、尹积

昌、雷坦、汤小铭等众多知名艺术家的经典力作，以

丰富的艺术语言、鲜活的视觉表达娓娓叙说，串联

起中国共产党百余年从建党启航到新时代砥砺奋

进的壮阔历程。

优秀的美术作品可以涵养正气、培根铸魂，观

众通过观展知史明理，在艺术熏陶中传承红色基

因，汲取奋进力量。 （李亦奕）

毛泽东与周恩来等研究教学工作（油画） 20世纪 70年代

毛泽东同志主办农民运动讲习所旧址纪念馆美术组


