



▲ 北庄村是歌曲《团结就是力量》的诞生地。

《团结就是力量》诞生地：

北庄村的“红账本”

本报记者 高 婷 文/图

暮色降临，太行山深处的北庄村亮起灯火。800平方米的电商直播基地里，返乡创业青年王亚梅手持一双融入国风设计的虎头千层底布鞋，对着镜头讲述老区拥军支前的往事，直播间订单提示音此起彼伏。

几步之外，76岁的陈凤林戴着老花镜，一针一线纳着鞋底，“一天做一双鞋，挣几十块钱，心里踏实。”
2021年2月，习近平总书记回信勉励河北平山县西柏坡镇北庄村全体党员：“在全面建设社会主义现代化国家新征程上，希望你们坚决响应党中央号召，充分发挥先锋模范作用，把乡亲们更好团结起来、凝聚起来，心往一处想，劲往一处使，让日子过得越来越红火。”
北庄村是歌曲《团结就是力量》的诞生地。1943年，西北战地服务团的文艺工作者扎根烽火中的北庄，在乡亲们踊跃参军、连夜赶制军鞋支援前线的热土上，创作出这首激励亿万国人众志成城的革命歌曲。80多年过去，歌声依旧嘹亮，村子变了模样。
作为抗日模范村、水库移民村，北庄村红色文化资源如何真正落地

生根，让村集体强起来、老百姓实实在在地富起来？当地以一场系统性的文化转化实践，交出了属于老区的答案。
村党支部书记封红卷说，前些年，北庄村红色旅游停留在“瞻仰旧址、聆听事迹”的浅层阶段，守着宝贵的红色家底，老百姓却过不上红火日子。
转机发生在“转化”二字上。村集体有偿回收闲置宅基地，按照西柏坡时期历史风貌修缮民居，建起300平方米的“团结就是力量”主题村史馆。展陈从“北庄概况”到“新的赶考之路”，图片、文物、数字化手段并用。如今的村史馆早已告别单向讲解模式，成为党政机关、学校团体的红色研学目的地，年均接待游客超10万人次。
研学聚了人气，产业接住了流量。村里建成800百平方米的电商直播助农惠农展销基地，划分为文创展示、手工制作、特色农产品、网红选品四大区域，依托专业运营团队，整合全县600余款土特产上线销售。
王亚梅的“团结北庄手工坊”就设在基地里。总书记回信勉励北庄村全体党员，这份殷殷嘱托坚定了王亚梅返乡创业的决心。她回到北庄，把抗战时期妇女连夜为八路军

赶制军鞋的老手艺捡起来，在传统千层底工艺基础上融入新中式、国风元素，设计出休闲布鞋、虎头童鞋等多款新品，把老手艺打造成线上爆款。
工坊吸纳周边50余名中老年妇女灵活就业，采用计件结算、居家加工两种用工模式，村民利用闲暇时间纳鞋底、做鞋面，月均可增收千元左右。2025年，工坊年营业额突破30万元。“以前闲着没收入，现在干着活唱着歌，一个月挣干把块。”75岁的董俊亭一边纳鞋底，一边哼着《团结就是力量》。
红色资源能否长效惠民，关键要看是否有成熟可持续发展的利益联结机制。在北庄村，一条“红色文化引流—闲置资源盘活—一村企合作运营—村集体双向分红”的完整转化链条清晰可见。
封红卷给记者算了一笔细账。村集体以合作社为主体，统一回收闲置宅基地，修复13处中央部委旧址，打造团结广场、团结书屋、团结食堂等文旅配套设施，推出“团结宴”“忆苦饭”等体验项目，文旅收益归入村集体账户；电商基地采用“专业团队运营、村集体监督参股”模式，本地特色产品上线销售后，营收按约定比例在平台方、村集体、生产农户间分配，

既借了成熟电商的渠道力量，又守住了村集体的主动权；电商、光伏、智慧农业、乡村民宿等多元产业落地后，让北庄村实现资源变资产、资产变收益。2025年，北庄村集体经济收入超百万元，村民人均纯收入2万余元。老百姓的钱包鼓了起来，心情也提了起来。
红火的产业图景背后，基层发展的现实考题同样值得深思。村庄青壮年外流，谁来接续产业发展？电商销售高度依赖平台和头部主播，村庄能否建立起自主运营和品牌孵化能力？红色研学如何差异化发展，避免游客“看完就走”？
如今，北庄村已然踏上突围之路。封红卷说，他们正联动周边村镇，将红色旧址、生态田园串点成线，把半日观光变成多日沉浸式研学；依托高校资源设计本土文创，系统培训新农人和乡村主播；以布鞋产业为支点，延伸上下游链条，吸引更多年轻人回流。
暮色渐浓，团结广场上的歌声依旧悠扬。歌声中，陈凤林的针线还在穿梭，王亚梅的直播还在继续……一首歌、一双鞋、一个村，红色文化从历史中走来，在群众手中延续，它没有停在过去，而是走进了老百姓的日子里。



王亚梅手持千层底布鞋进行直播。



基层漫谈

浙江杭州余杭区黄湖镇青山村，从一个村民不敢喝水库水的乡村，到如今成为青年争相奔赴的“创客村”，一碗水的故事，写下了乡村振兴的另一种可能。
故事始于龙坞水库的“水危机”。20世纪80年代，上游1600亩毛竹林长期过度使用化肥、除草剂，导致水库水体氮磷超标，水质跌至Ⅲ类，村民连灌溉都不敢用水库水。面对这块“硬骨头”，当地没有止步于劝导，而是创设了“善水基金”信托——以金融工具流转核心500亩毛竹林，集中管护、禁用化肥，并将生态保护收益折股分红。由此，村民收益提升20%，水质3年内恢复至国家Ⅰ类标准。
当“护山”从道德义务变成经济收益，村民也从被动执行者转变为共建共享主体。绿水青山有了可持续发展的根基，青山村的第一缕“新生”，便从这一碗清水开始。

水清了，人心也随之活络。青山村没有停留在生态修复的“完成时”，而是顺势而为，用文化地标点燃创意的火种。
废弃的东坞老礼堂被改造为融设计图书馆、成为传统手工艺与当代设计的碰撞场；废弃小学变身自然学校，闲置水厂化为青年共享社区。村民的竹编手艺经由设计师赋能，登上国际舞台；退休大姐在“艺居共富坊”编织现代纹样竹制品，月入3000元；青年创客将老礼堂改造成文创空间，吸引全球设计师入驻。
在青山村，美学不是可有可无的点缀，而成了实实在在的生产力——它让非遗从博物馆走进日常，让乡土资源在创意加持下实现增值，也让一个曾经凋敝的“空心村”成为年轻人眼中的“诗和远方”。
让年轻人“路过”容易，让他们“留下”却非一日之功。青山村用系统性机制，破解这道“留人”难题。
黄湖镇通过产业评审会筛选优质项目，推出“青年人才入乡培优计划”，提供产业补助和孵化平台；在青山青年社·龙坞里，“若能为村子贡献创意灵感，房租可减免”的规制，让数字游民、设计师安心扎根。返乡青年余思杰的“七号青吧”，正是借此从一间小屋发展成集咖啡、

一碗水映出青山村的『新生密码』

李 琤

酒馆、户外运动于一体的乡村综合体。更关键的是，未来乡村议事会赋予新老村民共商村务的权利，文明积分制度将生态保护、技能分享转化为看得见的权益。
当创业有扶持，决策有参与、利益有共享，年轻人不再因“无处施展”而离开，而是因“有事可干、有分红、有话语权”选择留下。
如今，青山村的探索已溢出单村边界。黄湖镇以“泛青山”理念成立强村公司，整合5个村资源差异化发展；青山村聚焦文创艺术，王位山村主打户外运动，赐壁村与虎山村发展林下经济，清波村承载商贸市集。
从“一村突围”到“全域共舞”，这条路径正将“绿水青山”转化为区域共富的坚实支撑。
一碗水，折射出乡村振兴最朴素的道理：生态保护不必与生计对立，传统文化能与现代审美共鸣，乡村机制可以为年轻人提供舞台。青山村没有宏大的叙事，只有一次次直面问题的制度创新和一场场脚踏实地的人文探索。当每一碗水都清澈，当每一种手艺都被看见，当每一个年轻人都找到归属，“空心村”也能重新长出蓬勃的生命力。

“花式”科普：知识下沉，体验“上新”

本报记者 宾 阳 通讯员 莫 曲

“我现在站在平陆运河马道枢纽附近的桥梁上。这座特殊的生态廊桥横跨航道，不通车、不通行，只为野生动物迁徙留出通道……”在第18个世界海洋日与第19个全国海洋宣传日，广西“自然科普e课堂”直播团队将镜头对准平陆运河建设现场。



广西自然博物馆将科普课堂搬进商场。 宋延康 摄

这次直播的独特之处，在于创新采用五城跨景实时连线方式，覆盖钦州、防城港、北海三大滨海核心区，串联起世纪工程、跨海基建、海洋生灵、火山秘境、珊瑚生态五大特色板块。实景展示、科研科普、趣味实验与全民倡议交织融合，一场覆盖面广、专业性强、传播度高的海洋科普活动，在云端与线下同步展开。
广西是全球生物多样性热点地区之一，也是中国南方重要生态屏障。喀斯特地貌奇异多姿，生物多样性丰富独特，绵长海岸线孕育着无数海洋生命——这里是自然科普的天然课堂。近年来，广西各地持续创新科普形式，以“花式”表达立体呈现生态文明建设的丰硕成果。
海洋生态保护，关乎资源可持续利用，更牵系沿海居民的生计与健康。在此次直播活动中，广西自然资源博物馆科普团队奔赴涠洲岛，开展火山地质与生态科普宣讲。
“这座中国最年轻的火山岛，周边海域是大型鲸类的重要栖息地。”在镜头流转间，线上观众云端领略了火山秘境的壮美，追溯海岛亿万年的地质变迁，也了解了红树林、海草床、海岛植被等滨海生态系统的守护之道。
在不临海的南宁，海洋科普则以“阅读+”的形式展开。近日，“守护蔚蓝·向海图强——2026年世界海洋日主题活动”在南宁市少年儿童图书馆启动。活动中，数十组亲子家庭通过“阅读海洋”主题图书专架、海洋知识闯关小程序等多元载体，系统了解海洋生态、北部湾文化与向海图强战略。
现场展出的数十幅海洋题材原创作品，描绘了北部湾风光、平陆运河、珊瑚礁、中华白海豚等主题。广西北部湾书画院的艺术家为孩子们一一解读画作背后的创作故事与海

洋生态内涵，让抽象的海洋知识变得可看、可听、可感。在“波浪长卷”艺术创作环节，艺术家手把手指导少儿用笔墨描绘心中的蔚蓝家园，将艺术教育与海洋科普有机融合。南宁市少年儿童图书馆馆长杨彬彬说：“此次与广西北部湾书画院的深度合作，充分发挥了少儿阅读推广与海洋书画创作的专业优势，探索出‘科普+艺术+本土文化’三位一体的海洋科普新路径。”
如今在广西，科普的“打开方式”越来越多样，知识可以经由各种途径抵达人们的大脑。近日，在南宁市蓝鲸世界商场一楼中庭，广西自然博物馆的两具大型恐龙骨架成为孩子们视线的焦点。
据了解，广西早在1963年就发现了恐龙化石。此次在商场举办的广西恐龙科普展，不仅派出两个“大家伙”震撼亮相，更通过趣味图文展板带领观众穿越时空，解读那派龙、大塘龙、清秀龙、花山龙、东兴京龙等恐龙的神秘故事。
“市民在休闲购物途中就能沉浸式体验远古时代的脉动，与史前生物近距离‘交流’。”广西自然博物馆工作人员介绍，此次活动是该馆将科普资源下沉到商圈的创新尝试。除静态展览外，每周末和节假日还有科普讲解、专家讲座、趣味打卡游戏等公益活动轮番上演。博物馆在拓展公共文化服务边界的同时，也让商圈成为城市的文化与科普驿站，让科普融入日常。