

在算法折叠中守住深度思考

季为民

最近参加“人工智能时代的阅读与学习”主题读书会,唤起了我对人工智能(AI)时代如何阅读的思考。在AI浪潮席卷、知识密度空前高涨的今天,我们面临的真正挑战不是“读不完”,而是如何在被算法折叠的时间里,守住深度思考的阵地。这需要我们梳理一份兼具思想深度与实操性的阅读框架,为书友驱散迷雾,带来启发。

重新定义阅读,从“信息囤积”转向“意义构建”。

在AI可以秒速生成万字摘要的时代,如果阅读仅仅停留在“知道这本书讲了什么”,那我们的读书写作确实很容易被替代或接管。因此,在AI时代读书,我们的目的需要发生根本性的转变,主要体现在三个方面:

第一,建立底层意义框架,而非记忆碎片事实。AI擅长概率计算和海量信息的检索,而人类擅长意义建构。在海量文本内容面前,我们读书,应该更多地去读经典、读“元知识”(如哲学、历史、人类学等),去读那些包含独特生命体验和非线性思考的作品,倡导对原始问题和底层逻辑的优先思考。这种阅读的价值意义越广泛、底层逻辑越清晰,你对AI生成内容的理解就越自主,对

它的运用就越自如。

第二,追求“读透”而非“读完”。AI可以有效提升我们的阅读效率,我们不必为书架上还有那么多书没读而焦虑。我们可以优先选择那些能激发你强烈好奇心、能解决你真实困惑的书籍。精读一本好书,与它深度“对话”,比被动翻阅十本书更有价值。

第三,捍卫“慢阅读”的神经习惯。这是一种在AI时代夺回阅读主权的回归探索。消解海量阅读焦虑的有效方法之一,就是允许自己在一段文字上停留、反复品味。这种“慢”是对抗思维碎片化、培养深度思考能力的必要修行,也是任何信息技术都无法替代的精神体验。

人机协同阅读,将AI视为“思考的延伸”。

拒绝AI是徒劳的,聪明的阅读者应当将AI视为最强大的“陪读员”和“认知外脑”。我们可以构建一套“人机协同”的智能化阅读方式,让AI成为你思考的延伸,而不是替代品。这可以从三个阶段来探索AI阅读运用:

第一,预读阶段:AI作为“导航地图”。面对海量书籍和信息,我们可以利用AI快速生成大纲、梳理背

景知识或进行“压力测试”。你可以问AI:“这本书的核心论点、创新之处以及它在同类书籍中的局限性是什么?”以此快速判断一本书是否值得你投入宝贵的“脑力成本”。

第二,深读阶段:AI作为“思维碰撞伙伴”。我们的阅读不再只是被动接受,而是开启“苏格拉底式”的交互对话。遇到晦涩的观点,我们可以让AI扮演反方辩友,你扮演支持者,在辩论中深化理解;或者让AI用表格对比书中方法与已知的其他理论的核心异同,拓展思考的边界。

第三,读后阶段:AI作为“输出教练”。我们可以尝试用自己的话向AI讲授你读到的内容,让AI作为一个听众或评委,让它指出你理解中的逻辑漏洞。这种用输出倒逼输入的尝试,是抵御信息过载和AI冲击的有效方法。

提升核心思考力,在算法洪流中做“清醒的领航员”。

技术的浪潮不会停歇,而人类通过阅读进行深度思考、情感共鸣和智慧沉淀的需求将愈发重要。提升核心思考力,关键在于守住以下几个底线:

第一,保持批判性思维的“免疫

力”。AI生成的内容可能存在偏差、片面甚至“幻觉”,对AI提供的内容要保持核实习惯。读书的过程,应当是不断质疑、验证、推翻、再重建的过程。我们要借由书籍建立起坚固的知识坐标系,以此来校验AI输出的真伪。

第二,警惕“认知外包”的陷阱。“幻觉”已是AI内容生成的重大缺陷和风险。因此,不要让AI替代你进行价值判断和观点碰撞。AI生成的内容,只是我们决策过程中的素材和参考,而非结论。最终的判断、取舍、整合与创新,必须由你自己完成。

第三,珍视不可替代的情感与体验。AI无法体会阅读时那种“心有戚戚焉”的共鸣,也无法替代你个人经历所带来的生命感悟。这些源自生命体验、情感与道德选择的深度理解,才是你独特思考的基石。

在AI时代,阅读不再仅仅是为了知道更多,而是为了成为更清醒、更深度、更具创造性的自己。以上观点也只是是一种体验和主张,未必适合所有人,但希望这些视角,能够帮助大家重新发现并享受阅读带来的那份独特的充盈与

灯下漫笔

夏日东江湖风景

李熙斌



小东江之晨 曹亚辉 摄

缓荡开。抬手,扬网,银网在空中划出一道优美弧线,倏然撒落,惊起水鸟翩跹。风掠过,雾便散成万千银纱,沾在眉梢,拂过脸颊,钻进衣领,带着湖水的清冽与草木的甜香,沁透心脾。

中国摄影家协会将这里设为拍摄基地,恰是因这雾、这水、这渔舟,藏着无尽的光影奇迹。每年初夏后,全国各地的摄影家奔赴此地,以镜头为笔、以山水为纸,快门声此起彼伏,定格这一瞬诗意,成就众多佳作。

行至峡谷深处,东江大坝赫然出现在眼前。大坝巍峨耸立,灰白色

的坝体在青山绿水间显得格外雄伟。它稳稳地立在峡谷咽喉之处,将上游的湖水牢牢锁住,造就了东江湖浩瀚无垠的水域。站在大坝脚下抬头仰望,坝体高耸入云,水流从泄洪口倾泻而下时气势磅礴,声响震彻山谷,水花四溅,弥漫的水雾在阳光下折射出细碎的彩虹。这奇绝胜景,既显人力之伟,更衬自然之美。

大坝之上,便是东江湖的核心水域,湖面碧波荡漾、水色澄澈,像一大片被大自然精心打磨的翡翠,镶嵌在群山之间。风拂过湖面,湖水泛起层层涟漪,山水相依,美不胜收。

童心筑梦 守护文明

杨雅莲

中华民族具有百万年的人类史,一万年的文化史、五千多年的文明史,显示出源远流长、生生不息的强大生命力和凝聚力。引领孩子了解相关知识,有利于在他们心中播下文化自信的种子。

2025年7月27日为北京中轴线申遗成功一周年。作为北京中轴线15个遗产构成要素之一,故宫也于是年迎来建院100周年。由本人撰文、范婉秋绘画的《屋脊上的守护》(希望出版社、北京少年儿童出版社于2025年9月出版),正是希望以童话这一轻盈的形式,讲述守护中华文明、守护国宝、守护《四库全书》的故事,让小读者在趣味故事中爱上中华文明、爱上阅读。

“有这样一种鸟,它们吃饭、喝水、睡觉都在空中进行,一生都在永不疲倦地飞,就像夸父永不疲倦地追日,精卫永不疲倦地填海一样。我就是其中的一员,我叫飞云。我们是北京雨燕,是‘空中精灵’。”《屋脊上的守护》的故事发生在300多年前,以雨燕飞云的视角展开讲述。每年春天,雨燕都会从非洲南部飞回北京。秋去春来,它们一代

代在北京繁衍生息,是北京的文化符号之一。书中写了三只雨燕——飞云、久安、鸣鸣,它们分别住在紫禁城、永定门、钟鼓楼。三只雨燕的家,构成一条雄伟的中轴线,恰好串联起壮美的北京城。飞云很快和太和殿屋脊上的骑凤仙人、十位神兽成为好朋友,希望能和它们一起守护紫禁城。

如何展现北京雨燕的机智、勇敢,以及屋脊神兽们的神通广大?如何通过生动的故事,吸引孩子们阅读?《屋脊上的守护》设置了正义与邪恶的对决。恶极带着一群小恶兽在深夜里偷偷潜入紫禁城,妄图破坏《四库全书》。它们会喷水、喷水,还会吸墨,能把书上的字迹吸走,但最怕日光、月光、星光,在自然光照射下就无法再施展功力。恶兽们使尽浑身解数,飞云等三只雨燕与骑凤仙人、神兽们齐心协力应战,最终依托耀眼的星月光芒击退恶兽,《四库全书》没有一卷被破坏。《屋脊上的守护》以雨燕的奇幻冒险经历,让小读者在童话里触摸丰厚的北京中轴线文化,感受“守护”二字的分量。

对于一部图画书而言,童趣至关重要。当骑凤仙人热情地与飞云

打招呼,介绍屋脊上的各位神兽,正要介绍排在最后一位的行什时,飞云抢答道:“他一定是齐天大圣孙悟空,瞧,他手里拿着金箍棒呢!”海马对天马说:“如果行什是孙悟空,那咱俩岂不成了白龙马?”另外,对各位神兽还不熟悉的飞云好奇地问龙:“你没有翅膀,能像我们雨燕一样飞吗?”飞云话音刚落,龙已经腾空而起,穿越云端,盘旋于九天之上;又俯冲而下,稳稳地落于屋脊。飞云看得目瞪口呆,对各位神兽很是崇拜。作品希望通过这种有趣的情节,让小读者阅读时更加快乐。

图画书是文图共生、彼此成就的艺术。对于一部弘扬中华文明的图画书,文学性不仅决定着语言的美感、故事的感染力,更决定着厚重的主题能否真正抵达孩童心中。“飞过辽阔的草原、巍峨的高山、奔腾的江河……飞过清晨的第一缕阳光、黄昏时的绚丽晚霞……飞行一万多千米,我们终于回到温暖花开的北京城。”就在这时,月亮穿出云层。转眼间,深邃的夜空中,明月皎洁如镜。北斗七星越来越亮,闪烁出耀眼的光芒”……我一遍遍地打磨情节、文字,力求凝练、精确,兼具韵律

“扬州八怪”之首的金农有一奇特习惯:每年农历四月十六,他要为菖蒲过生日。

这个介于小满与芒种之间的日子,不是什么特别的节日,独独瞩目一株草本,这是金农的固执与偏爱、率性和天真。

金农爱菖蒲,喜欢其“不假日色,不资寸土,不计春秋,愈久则愈密,愈瘠则愈细”的生活态度与曼妙姿容。在他看来,养几盆菖蒲,可把玩,可怡情,亦可养性。金农的画中满是菖蒲,淡墨千笔,寥寥数笔,勾勒出叶片的修长挺拔;细细密密,简洁素雅,却暗藏让人回味的文化密码与人生哲思。

生日那天,金农用元代鹿胶墨为菖蒲写真,作“难老之歌”为一丛青绿祝寿。诗中称菖蒲为“蒲郎”,夸赞其清雅长寿——“蒲郎蒲郎须发苍,四月楚天青可数”,并戏言要将“南山之下石家女”与之婚配。

金农给菖蒲过生日,还会为其修剪,让一盆细密碧草焕发新姿;另要配白石作新娘,更衬菖蒲高雅气质;再用梅雨水将根须浇灌一遍,犹如凡人过生日,吃两只包子、一碗面。

为菖蒲过生日,铺陈一派温柔雅趣。仪式感拉满的背后,实则是对一株植物的惦记,把它当作一个人。在金农眼里,或是把菖蒲当作家人、朋友,又或者,菖蒲就是他自己。

不单是金农,明清苏州文人每逢农历此时,相聚雅集,为菖蒲“剃头庆生”。菖蒲飘逸俊秀、简洁雅致,平缓之中显丘壑,不经意间露春色,惹得人们目光流连。清代学者俞樾晚年寓居曲园,曾定制宜兴紫砂盆养菖蒲,盆壁镌刻“忍寒苦,安淡泊,任清泉,留白石”,以铭其志。菖蒲激励奋楫,见证他的灯下笔耕;曲园的厅堂走廊,花格漏窗,默造菖蒲意蕴。

为菖蒲过生日,也是感受节气、感恩生活,纪念美好、致敬光阴。像金农这样的风雅,我愿意效仿之,比如为苇、艾、荷等几株植物过生日。

我觉得农历五月初一,该是青苇的生日。这一认定,出于对这种植物的朴素情感与悠长回忆。青苇与我幼时的生活紧密相关,那里有温婉的青泥和暖黄的鸟巢。青苇秆上,鸟衔枯草作巢,巢中有累累鸟蛋。一个农妇,头顶青苇露水,下到苇塘中,采摘几片青苇芽叶。每年快要包粽子时,便到了青苇的生日。青苇生日时,想去水边看它,折一片苇叶作笛,呜呜吹奏,天地有声,算是给它祝贺。

艾草的生日,我愿意是在端午前日。这一天,阳光明媚,清风舒缓,天地间弥漫着草木清芬。这种生长在地陇、墙角的植物,性孤傲,凑近闻,有一股淡淡药香。为艾草过生日,不必大声喧哗,为

给菖蒲过生日

王太生



要简静,懂它的真性情。去郊野寻找,与一丛艾相遇。采摘时,指尖沾染艾香,干净而清冽,深吸一口,神清气爽。

农历六月二十四,该是荷花生日,这天也是江南荷花节。明代张岱在《葑门荷宕》里写他游苏州时,看到人们穿淡雅衣服,涌向城外荷花荡,过节赏荷。这一时间节点,荷花已盛开。荷花生日,可约二三好友,坐于荷塘边闲饮。人生的散淡光阴,与谁同坐?我、友人,还有荷。

青苇、艾草、菖蒲的生日,承载着对季候和农耕的敬仰与重视。敬重一株苇、一根艾、一枝荷,是敬重这些植物与丰厚土地、劳作人们之间那份深深的联结与默契。在给他们过生日时,也是在与自然对话,感受生命的勃发

心香一瓣

一脉香溪映千古

颜士州

屈原和王昭君都是我仰慕已久的历史人物,而他们的故里——秭归与兴山,正是一条名为“香溪”的碧水一脉相连的。春夏之交,我们来到楚地,赴一场跨越数千年的人文之约。

进入兴山县境,公路是沿着山麓蜿蜒的。两边的山虽然不高,却很秀丽,常常看到山峰上有些造型奇特的石笋和溶洞,这个地方叫高岚。高岚有一条山溪,是一条彩石溪。清泉从五彩缤纷的石子上流过,骄阳慷慨地将光和热倾注在山溪上。当畅流的山泉陡然遇到一方巨大彩石,它迸发出如雾的水花,在阳光下摇曳成七彩的水屏。

我在国内外见过太多著名的山川,它们各有各的风景,同时,千百年来,也有太多诗人、作家为其写下赞美的诗文,太多旅行家在那里留下游踪。然而,面前这条山溪,与那些久享盛名的山川相比,不仅毫不逊色,更有独特的引人入胜之处。

晌午时分,我们登上了一座高山。面前的山脚下,有一条碧玉一样的江流,导游说,这就是香溪。发源于大神农架群峰之一酒壶岭的香溪,经由兴山县城,到秭归县香溪河口汇入长江,全长约60公里。在这里,我进一步体会到“泾渭分明”的意境。因为神农架的山体多为石灰岩,溪水因而格外清冽。在香溪汇入长江的入口处,碧透的溪流与浑黄湍急的江水相遇,一道清晰的界线将清浊截然分开。

香溪水面开阔,河底铺满卵石,清浅的溪流一眼便可望穿。两岸青山连绵起伏,碧澄的溪水在青山的映衬下,仿佛被染上一层浓浓的绿意。山腰或山脚下,稀疏散落着一些村落,村子周围环绕着一片片柑橘林。我不禁想,2000多年前屈原写下《橘颂》时,眼前所见或许也是这样的景象吧。

我们的车溯溪前行,在一个较大的拐弯处,一座香溪桥横跨两岸,桥头便是兴山县城。若以县城为中心,沿香溪向上游走不到十公里,可见一座临溪的山,名为鸡笔岩。山腰处的一个村落,据说便是王昭君的故乡。

我们到了遗迹处,唯见一口楠木井。导游说,相传在被选入汉宫前,王嬭也就是王昭君每日常来此汲水。其究竟是不是王嬭当年所用之物,不得而知,但来到此处的游人,总希望能见到一些昭君当年留下的痕迹,借以凭吊古人、寄托幽思。

这一带传说,自王嬭被选入宫中、远嫁异族后,本地人为了不让女儿再尝背井离乡之苦,竟有在女婴脸上灼疤的旧俗。当然,人们对昭君始终深怀追念,就连眼前这条香溪也附丽着她的故事。有人说,因昭君常在溪中洗手,整条河便染上了芬芳;又有人说,当年昭君有只绣鞋掉进河里,河水就香了……种种传说的目的,都是为给这道美丽的溪水加上一个香字,是为了怀念那个从小山村中远走他乡的美丽姑娘。

自香溪口沿江前行数公里,便是秭归县城。凤凰山屈原故里景区内有一座牌坊,匾额上“屈原故里”四字为郭沫若题写。据悉,这座牌坊老址在归州古城,三峡工程蓄水后,整座牌楼复建至凤凰山,与屈原祠相伴。一旁还有“楚大夫屈原故里”“汉昭君王嬭故里”两块石碑。

秭归有个乐平里,也称“三间”,这个地方,是人为纪念三间大夫屈原而命名的。屈子故里就在今天的乐平里,这里有屈原的读书洞、吟诗台和他曾耕种过的田,人们叫它“屈田”。其中有一大块新月形水田,人们称作“玉米三丘”。秭归当地流传着屈原心系乡民、推广良种的故事,人们用各种美好的记忆来怀念这位伟大的诗人。

夜幕时分,我自旅店漫步至香溪桥。一轮满月,正在中天,香溪流水波光粼粼。望着两岸青山,心中感慨良多:原本无名的溪山,因诞生了屈原与王昭君,于是名扬四海、尽显人杰地灵。遥想当年,屈原心怀家国忧愤,于五月初五纵身汨罗。后世感念其赤诚风骨,将这一天定为端午节,裹粽而食、龙舟竞渡的习俗代代相传,成为独属于中华民族的文化印记。

人在旅途