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人在旅途

心香一瓣

苏北水乡，串场河水悠悠流淌，滋养出一方

温润文脉，也滋养出艺术家吴为山的赤子之

心。他拥有法兰西院士的国际荣誉、中国美术

馆原馆长的职位、全国政协常委的身份，以及立

于世界多国的雕塑丰碑，还有诗书画雕塑俱绝

的才情——这些都是看得见的“有为”，是时光

沉淀下的荣光。但若想读懂这个人，探寻他艺

术深处的灵魂风骨，反倒得越过这些光鲜耀眼

的表象，去触碰那藏在风骨里、刻在初心上的

“无为”。

故事要从乡间的泥土讲起，那是吴为山艺

术最初的根，也是他“无为”本心的源头。

泥火初温

吴为山的童年，浸着苏北水乡的烟火与文

气。父亲执教一方，嫡亲伯祖高二适是 20世纪

著名书法家、学者，家中古籍相伴、诗声入耳，小

小年纪便被家世文化悄然滋养。

后来，他随父母下放农村，没有精美的纸笔，

没有专业的教习，田间的黄土是他最亲的玩伴。

闲暇时，他总蹲在田埂边，一双小手揉泥、拍打、

塑形，没有章法，全凭本心。用树枝刻轮廓，用指

甲描眉眼，塑弯腰耕作的老农，塑埋头拉犁的耕

牛，塑嬉笑奔跑的玩伴，塑自己敬爱的父亲。

那时的他，不知雕塑专业为何物，更不懂流

派与盛名，只是单纯着迷于泥土成型的欢喜，把

眼里的人间烟火，一点点捏进方寸泥团中。这

份热爱，不带半分功利，没有丝毫奢求，只是心

之所向，也成为他一生“无为”初心的质朴模样。

痴心如灯

少年学艺路，并非坦途。吴为山早年数次

参加高考，因理科成绩不佳而名落孙山，于是回

乡进厂做工。粗粝的劳作磨不灭心底对泥塑的

热爱，厂长惜才，特意腾出一间小屋，免了他的

工时，让他专心读书学艺。那间狭小的屋子，成

了他的一方净土，白日里埋首书卷，夜晚提笔作

画、研习雕塑，心无旁骛，不问前程。

功夫不负有心人，后来，他终得踏入南京师

范大学求学，从油画起步，再潜心深耕雕塑，一

步一个脚印，走得沉稳而执着。为吃透惠山泥

人的民间神韵，他伏案写下两万余字研习心得；

为求一句艺术真谛，他扛着高烧，登门求教大家

前辈；在麦积山、敦煌的石

窟前，他久久伫立，凝望千

年造像，只为触摸东方雕塑的写意魂魄。这条

路，他走得辛苦，却始终纯粹，不为名利加身，只

为心中对艺术的痴念，这份“有为”的坚守，底色

始终是“无为”的赤诚与淡泊。

乡音本色

最见真性情处，不是豪言壮语，而是藏在烟

火里的细节。

吴为山走遍世界，一身光环，却始终未改一

口浓重乡音。无论国际学术讲坛，还是国内重

要场合，他的苏中普通话总是脱口而出，坦荡自

然。有人劝他，您已是国际大家，可否稍作修正，

显得更得体。他只笑着摆手道，家乡话是刻在骨

血里的根，是与生俱来的印记，也是文化的标识，

是一个艺术家自我的真诚表露，实在难改啊。

这份率真，也落在他平日的生活中。回乡

探亲，守着老家的旧屋，陪父母唠家常、做琐事，

一口乡音软糯亲切；对于全国各地慕名而来的

晚辈后生，他温和耐心，俯身指点，全然没有大

师的架子；面对八方观众，他亲自导览讲解，言

语恳切，令人如沐春风……

他有一双塑泥半生的手，右手拇指因常年

劳作比左手粗壮，掌心却无粗糙戾气，而是温热

柔软。手的柔软，源于心灵的柔软。这双手，塑

过圣人先贤，也塑过平凡苍生，掌心藏着悲悯，

指缝透着真诚，正是“无为”心境的写照。

写意为魂

吴为山诗书画雕塑俱绝，他的为艺之道，始

终守着一份本心，不追潮流，不媚浮华，不逐市

利。他首创写意雕塑，将东方哲学意蕴与西方

写实技法相融，让冰冷的泥土与青铜，生出温

度，更藏进灵魂。

他常为身边的普通人造像。没有宏大叙

事，没有刻意雕琢，只捕捉一瞬本真——老者眼

角的沧桑，孩童眼底的澄澈，凡人脸上的烟火

气，寥寥数刀，便形神兼备，直击人心。而他笔

下的先贤造像，更是藏尽哲思：塑齐白石，不求

形似，只求仙风道骨的神韵；塑林散之，抓住淡

然超脱的气质，尽显文人风骨；最打动人心的

《问道》，孔子立身沉稳，藏儒家仁爱担当，老子

衣袂飘逸，含道家无为超脱，一儒一道，一实一

虚，既是先贤的精神对话，也是他自身人生哲学

的投射。

创作《南京大屠杀》组雕时，他怀着满腔悲

悯与沉痛，日夜伏案，几度累倒在工作室，不为

奖项赞誉，只为定格民族苦难，传递和平祈愿。

他的艺术，总是忠于内心，不重复他人，不迎合

市场，不困于虚名，以空灵之心塑万物之魂，看

似“无为”，实则落笔皆有乾坤。

丹心践履

吴为山曾担任中国雕塑院院长、中国美术

馆馆长等国家级艺术机构要职，他心怀家国，肩

担文化使命，却始终淡泊名利，不恋权位，不慕

浮华。

执掌中国美术馆时，他给自己的定位是做

一名艺术的“服务员”，着力推动典藏活化，让更

多尘封库房的国宝走出深闺，走近寻常百姓。

看着馆前绵延的观展长队，他眼底满是欣慰。

他经常为来馆参观的群众做讲解，传道解惑，乐

此不疲。他倾力推动中国艺术走向世界，让老

子、孔子、齐白石等先贤塑像，矗立在多国艺术

殿堂，以雕塑为桥，传播中华文化，讲好中国故

事，做好国际传播，为人处世却始终保持低调，

不张扬，不炫功。

议政建言时，他心系民生，牵挂文脉传承，

为艺术事业奔走，为民族文化发声。有为于家

国，尽责于使命，却无为于私利，淡泊于浮华，于

担当之中守本心，于繁华之上守清净，这是一种

“无为”的至高境界。

无为大成

吴为山的“无为”，从不是消极不作为，而是

有所为，有所不为；是为而不争，是痴于艺、诚于

人、忠于心，却淡于名、薄于利。

从乡间捏泥的孩童，到蜚声世界的艺术大

家，从潜心学艺的少年，到肩负重任的文化领路

人，他一路前行，一路攀登，却始终没丢最初的

赤诚，没改骨子里的通透。心空灵，故不被世俗

裹挟；人通透，故不被名利羁绊。诗书画雕塑俱

佳的才华，是他半生耕耘的“有为”；不改乡音、

不恋浮华、不逐市利、不忘初心的淡泊，是他刻

在灵魂里的“无为”。

于喧嚣中守静，于繁华处归真。这是君子

的温润风骨，是艺术的纯粹大道，是人生的通透

境界。山高人为峰。他以“无为”之心，行“有

为”之事，在艺术的高山上，永远做攀登者。

这，便是吴为山的“无为”。于乡音处听惊

雷，于淡泊中见天地。灯下漫笔
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前些日子，在网上看到一则新闻——故

宫的金水河里，游着来自我家乡江西兴国

的红鲤鱼。配图中，几尾通体鲜红的鱼儿

在碧波间悠游，衬着朱红的宫墙和金黄的

琉璃瓦，那红，红得正，红得亮。

我的心猛地动了一下。说起来，我见

过天安门金水河里的红鲤鱼何止一次？

每次路过，总要凭栏看一会儿。那些红影

在绿波间穿梭，衬着城楼的巍峨，真是天

安门前一道再好不过的景致。可我之前

并不知晓，它们竟是我的老乡——故乡都

在几千里之外的兴国县。它们有一个正

式的学名，叫“兴国红鲤鱼”。而我这个兴

国人，在北京看了它们这么多年，对此竟

浑然不知。

这一晃，它们进京已有 60余年了。据

史料记载，1958 年，兴国红鲤鱼被国家有

关部门选中，引种放养到天安门金水河

中。60 年，是一个人从襁褓到花甲的跨

度。也就是说，我出生之前，几千里外的

金水河里，已经有我的“乡亲”在碧波间游

动了。

不过细究起来，如今故宫金水河里

的那些红鲤，还真不是直接从兴国运来

的。2009 年，兴国红鲤鱼再次被规模性

引入，并在北京建立了本地养殖基地，

2021 年和 2022 年投放的鱼，其实出自北

京的养殖基地。这些鱼算是“兴国籍贯、

北京户口”——祖籍在兴国，却是在北京

出生、在北京长大。至于天安门金水河

里那些更早进京的“前辈”们，60 多年来，

鱼群早已多次更新补充，当年的“元老

鱼”虽已不在，但那一抹“兴国红”却从未

断过。

想起小时候初见红鲤鱼的情形。那

是几岁的事，已记不真切了。只记得老屋

门前有口塘，水不深，养着几尾红鱼。一

个午后，我趴在塘埂上，忽然看见水底有

一点红在动，慢慢近了，是一尾巴掌长的

鱼，浑身赤鳞，阳光下水波一晃，那鱼身竟

泛出金光来。我大叫着跑进屋，拽着祖母

的衣角往外拖：“奶奶，鱼！金色的鱼！”祖

母笑了，说那是红鲤鱼，咱们兴国祖祖辈

辈都养的鱼，唐朝时就有了。

后 来 渐 渐 知 道 ，这 鱼 的 来 历 不 简

单。它有“铜环鲤”的古名，相传唐代宰

相钟绍京在兴国隐居读书时，在鱼颈上

画过铜钱样的环。它还是苏区时期的

“红军鱼”，当年朱德在兴国宿营，警卫员

从田里抓了红鲤鱼，朱德说那是老百姓

养的禾花鱼，抓了要付钱，一分一毫的便

宜也不能占。一尾鱼，便成了红军纪律

严明的见证。

我对这鱼的喜爱，不单因为它是老

乡，更因为它实在是条好鱼。

好看，不用说。通体鲜红，鳞片泛着

金属光泽，在碧水中游弋，像一团流动的火

焰。此外，好养，命硬。耐低氧，离水几个小

时不死；适应性强，清水浑水都能活；抗病，

不像金鱼那般娇气，在零度上下的低温里也

能安然越冬，故宫金水河中那批鱼不就是

活生生的例子么？还有文化，有说头。

1300多年的养殖历史，将军县的红色记忆，

随便拎出一个来，都是好故事。最妙的是

它还能净水，在水底吃有机碎屑和藻类，既

美化了水面，又滋养了水体，一举多得。

如今，这些“兴国籍贯、北京户口”的

红鲤，在故宫的金水河里已生活了三四

年。看报道说，它们顺利越冬，适应了金

水河与御花园的水体环境，结伴而行，上

下弄波，引得游客驻足流连。我心想，到

底是咱老家的鱼，到

哪里都活得自在。

今年“五一”期间，经过多轮打磨和全

面升级的革命历史题材音乐剧《觉醒年

代》在北京世纪剧院再度开演，致敬五四

运动107周年。作为一部主旋律作品，《觉

醒年代》每每上演都能引起观演热潮，其

不仅是重大革命历史题材舞台化呈现的

成功探索，也体现了文艺工作者用时代审

美对经典作品的创造性转化，为青年一代

读懂“中国共产党为什么能”提供了鲜活

的历史参照。

大事不虚大事不虚，，在历史真实中构筑叙事筋在历史真实中构筑叙事筋

骨骨。。《觉醒年代》以史为据，从 1915年李大

钊、陈独秀归国创办《新青年》杂志开始，

到以青年学生为主体的爱国运动——五

四运动，再到毛泽东、陈乔年等革命青年

孜孜以求，最终寻得马克思主义这条救国

之路，完整呈现了从文化启蒙到思想启

蒙、从历史觉悟到革命行动的历史演进逻

辑，再现了 100多年前那段决定中华民族

命运的壮阔历史。音乐剧上半场聚焦新

文化运动的思想交锋，下半场展现五四运

动的热血贲张与建党的历史抉择，整部作

品叙事脉络清晰、历史逻辑严密、历史人

物真实。

同时，该剧并非简单的史实堆砌，而

是以艺术的方式赋予历史人物和历史事

件鲜活的感染力。作品将思想流变嵌入

音乐的戏剧性起伏之中，让观众自然体

悟到，中国共产党的诞生，不是时代缝隙

中的偶然事件，而是近代中国知识分子

在屡次碰壁之后，对民族文化与救国道路

进行深刻反思后的必然选择。

全剧通唱全剧通唱，，采音乐剧之长叙述历史故采音乐剧之长叙述历史故

事事。。音乐剧《觉醒年代》鲜明的艺术标识，

在于其采用国内原创音乐剧中较为少见

的“通唱式”结构。全剧贴合题材进行精

心设计，以 33 首原创音乐贯穿始终，4 万

字唱词一唱到底，叙述性台词全部转化为

兼具叙事性和抒情性的歌词，既要推进剧

情、塑造人物、展现情感，又要好听、好记、

好传唱，其创作难度可见一斑。重大革命

历史题材本身具有宏大的时间跨度、深刻

的思想含量、繁复的信息元素，通唱式手

法恰能对叙事节奏进行有效整合和提纯，

在有限时空里完成历史纵深与艺术张力

的深度融合，在简单舞台上呈现多元人物

性格和伟大历史事件的有机结合。

从创作实践来看，音乐剧《觉醒年代》

改编自同名经典电视剧，珠玉在前，是动

力也是压力。改编不是简单移植，如何跳

出电视剧的叙事逻辑，运用音乐剧的创作

思路，不落窠臼地用现代审美和艺术手法

再现历史、回应经典是首要难题。从呈现

效果来看，通唱式结构以其自带的庄重

韵律感提升了整部作品的史诗气质，与

革命历史题材本身所要展现的精神气场

不谋而合、相得益彰，巧妙地将 43 集电

视剧的宏大叙事浓缩成两个半小时的舞

台精华，实现了从影视语言到舞台语言

的有效转换。

差异呈现差异呈现，，用独特的音乐风格刻画历用独特的音乐风格刻画历

史群像史群像。。对于音乐剧而言，词和曲如鸟之

双翼，词以达意，曲以通情。在音乐剧《觉

醒年代》中，曲的功能鲜明突出，除了丰富

艺术审美、承启前后剧情外，还承担着塑

造人物形象的重要作用。除了通唱式结

构的艺术突破，该剧还将青年人喜爱的多

元新潮的音乐元素融入其中，涵盖传统

戏曲、电子音乐、爵士乐、说唱等，用不同

音乐风格赋予人物鲜活的血肉。为陈独

秀设计的说唱选段锐利果决，满是冲破

桎梏的先锋锐气；李大钊的曲调深沉厚

重，流淌着对苍生的大爱、对民族命运的

关注；辜鸿铭的戏曲腔调彰显其学贯中

西却又固守传统的复杂性格；鲁迅创作

《狂人日记》时的说唱段落，则以现代艺

术形式再现了铁屋中的呐喊；陈延年等

年轻一代的旋律激越蓬勃，唱出了青年

学子追寻真理的赤子肝胆。不同曲风折

射出不同人物的思维特点和情感方式，

帮助作品恰如其分地实现了人物思想与

性格的外化，展现了创作者对历史人物

精神内核的精准把握。

百年前那群奔走呼号、以笔为剑的青

年，与说唱和电子音乐之间本隔着难以逾

越的时代鸿沟，然而,其在舞台上的呈现却

十分契合，当代化的音乐语汇很好地体现

了他们的热血与锐气。这种将现代审美

赋予革命历史题材的年轻化表达，正是根

植传统、立足时代，在文化沃土上守正创

新、激活红色基因的生动实践。

当李大钊与陈独秀举拳宣誓的身影

定格在舞台中央，思想的闪电不仅划破了

1919年的沉沉深夜，也穿越百年风雨，与

当代观众在时空交汇处形成深切共鸣，让

年轻一代在潜移默化中铸就历史认知和

文化认同。音乐剧《觉醒年代》以艺术的

方式告诉青年观众，历史的觉醒从不是

一蹴而就的顿悟，而是在长久的黑暗中

上下求索，在迷茫中坚定选择。我们站

在如今的历史坐标上回望过去，既是对

先驱的致敬，也是对自身的警醒——唯有

始终葆有这种思想上的清醒与行动上的

坚定，才能在新的历史方位上接过接力

棒，续写无愧于新时

代的精彩答卷。

山川静默待君至，我与山巅共相遇。

就这么神奇，遥遥 771 公里，我在镇江

西津渡竟然邂逅与家乡一样的山名——云

台山。这种浪漫的偶遇，让我兴奋不已。

当然，焦作云台山主峰海拔 1297.6米，而西

津渡所在的云台山，海拔只有100.16米。

游 人 多 数 在 逛 古 街 ，我 则 在 有 限 的

时间里，快步攀登台阶，蜿蜒盘旋，气喘

吁 吁 上 至 云 台 山 顶 。 伫 立 观 景 台 云 台

阁，扶栏俯瞰，长江在云台山脚下拐了个

弯，像是要把一段深藏千年的记忆裹挟

在漩涡里。

镇江宋元古街又叫西津古渡街，位于

镇江城西的云台山麓，是依附于破山栈道

而建的一处历史遗迹，属于镇江历史文化

名城的“文脉”所在。

西津古渡依山临江，风景峻秀，李白、孟

浩然、张祜、王安石、苏轼、米芾、陆游、马可·
波罗等都曾在此候船或登岸，并留下了许多

为后人传诵的文章诗篇。宋熙宁元年（1068

年）春，王安石应召赴京，从西津渡扬舟北

去，舟次瓜洲时，即景抒情，写下了著名的

《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数

重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。”

西津渡的青石板街道像一卷被江水浸

润的竹简，自三国东吴的刀光剑影中铺展

而来，那些被独轮车碾出深痕的石板，分明

是商贾纤夫用脚力书写的象形文字。

沿着古街一路往西走，街道两边鳞次

栉比的两层小楼，让我们怀想那些笙歌曼

舞的时刻。古街上的建筑多为明清时期的

遗迹，砖木结构，飞檐雕花的窗栏一律油漆

成朱红色，给人以“飞阁流丹”的感觉。沿

街，我们仍能清晰地看到“民国元年春长安

里”“吉瑞里西街·1914”“德安里”等题额。

西津渡古街的主要景点英国领事馆旧

址、救生会、昭关石塔、观音洞、待渡亭、超

岸蒜山等，正以独特魅力吸引着国内外游

客和考古工作者的目光。

昭关石塔的覆钵式塔刹，是国内仅存

的过街喇嘛塔。基座门洞中，元朝工匠将

《般若波罗蜜多心经》刻在券石上。江南的

梅雨年年将经文洗得发亮，梵文与汉字的

笔锋，在砂岩里凝结成永恒的对话。

英国领事馆的红砖墙在暮色中泛起血

色，站在清同治三年（1864 年）建成的维多

利亚式拱廊下，眼前浮现出《天津条约》被

迫签订时的场景。泛黄的租界地图，工部

局用鹅毛笔圈出的地块，像一块贴在镇江

脖 颈 上 的 膏 药 。 而

今，爬山虎已覆满当

年傲慢的砖墙，钟楼尖顶刺向天空的姿

势，成了记载民族屈辱、丈量自强征程的

标尺。

救生会的黑漆木门吱呀作响，康熙四

十二年（1703年）镌刻的《京口救生会序》在

玻璃展柜里反射着光芒。这座世界最早的

水上救护机构，曾用八丈长的红船划破江

涛，将溺水的商旅从龙王口中夺回。展厅

里陈列的牛皮浮囊、竹制挠钩，件件器物都

在诉说着真实的护佑与慈悲。当我在电子

屏上看到现代救生艇的影像与古船叠印，

忽然懂得：那长江里翻涌的不只是江水，还

有生生不息的仁者心肠。

观音洞的香火漫过《丹徒县志》的记

载，自宋代绵延至今。石壁上“层峦耸翠”

四个擘窠大字，是米芾第五世孙在至顺元

年（1330年）挥就的。池底沉淀的何止是铜

钱，分明是元明清三代百姓的祈愿。恍惚

间，仿佛看见苏轼当年醉卧石台，挥毫写下

“蒜山渡口挽归艎”时，酒盏里漾开的一盅

禅意。

走在被车轮磨砺出深深印辙的青石板

路上，耳边传来千年的历史回声，激发出无

限的遐想和思古之幽情。见多识广的英籍

华人女作家韩素音置身西津渡古街时，曾

发自内心地赞叹：“漫步在这条古朴典雅的

古街道上，仿佛是在一座天然历史博物馆

内散步。这里才是镇江旅游的真正金矿。”

中国文物学会原会长、古建筑学家罗哲文

更是把这里誉为“中国古渡博物馆”。西津

渡古街救生会、昭关石塔、观音洞的维修和

保护，还曾获得联合国教科文组织 2001 年

度亚太地区文化遗产保护奖。

站在待渡亭遗址，看最后一班轮渡切

开苍茫水色，更加懂得这座渡口：它不止是

地理意义上的津梁，更是中华文明在碰撞

交融中的一条精神纽带。

西津渡是古老的、历史的，同时又是

年轻的、现代的。科技的进步、社会的发

展、环境的改变使西津渡逐渐淡化和削弱

了渡口的功能，但是它活化石般的风貌得

以基本完整地保存了下来。我想，所谓文

化遗产，从不是封存在博物馆里的标本，

而是奔腾在时代血管里的文明基因。就

像长江水，裹挟着青铜器的绿锈与光纤的

蓝光，永远向着大海的方向涌动。就像这

西津渡古街的居民，沐浴在和煦的阳光

中，悠闲自得地生活。他们品味着文化，

咀嚼着历史，如同咀嚼着豆腐干和麦芽糖

的滋味。

这，就是令人回味无穷的西津渡。
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花影落瓶窗 周文静 摄

岁月如歌

晨光擦拭着每片花瓣

邢 凯

晨光擦拭着每片花瓣

让它们学会用另一种方式

发光，在潮湿的暗处

根须正编织白色的网络

把零落的诺言缝进年轮深处

你看，那个拾花瓣的孩子

把碎红夹进旧课本

她的指尖还沾着香气

此时枝头新结的果

正慢慢垂向她仰起的额头


