

以“最后一根钢梁”为时间刻度： 唤醒历史空间与图像记忆的共时性

■ 符坚

入选文化和旅游部2025年全国美术馆青年策展人扶持计划的“时间的刻度——《最后一根钢梁》及武汉长江大桥主题作品研究展”正在湖北美术馆展出。展览以湖北美术馆馆藏艺术家武石(1912—1998)木刻版画《最后一根钢梁》为起点,串联起馆藏作品中不同类型、不同艺术家在不同时期对同一个具体建筑的不同艺术观察与表达。

回归图像本身是本次展览策划及学术研究的出发点。通过对武汉长江大桥作为公共建筑的诞生到作为20世纪以来武汉、长江代表性视觉符号的形成与传播的梳理,展览在湖北美术馆馆藏美术作品、建筑绘图、历史文献等的基础上,结合地域美术中湖北现代视觉文化的区域性发展状况,展出作品40余件,涉及油画、水彩、雕塑、水墨、摄影及新媒体艺术等多种艺术形式,由“物”及“人”,再到“故乡的场域”,唤醒历史空间与图像记忆之间的共时性,深入挖掘藏品背后承载的动人故事,展现武汉长江大桥的历史性与时代性相通达的形象。

展览由“图史相彰”“图绘互嵌”“图闻知时”三个单元展开,将“最后一根钢梁”从艺术语言、建筑结构中抽离出来,以“时间的刻度”去观看,呈现图像与历史、图像与图像之间的关系,进而展现新中国工业发展的精神图谱与新时代的向新而行。武汉长江大桥所激发出的美术创作无不交织在“带人国家情怀的抒写”和“带人生活温度的观察”之中。在穿越时空的凝视中,人们感受到的是大时代下的小生活、工业现代化建设的思想图谱与新时代向新而行的文化叙事。

作为新中国成立后第一个五年计划的国家重点建设工程,武汉长江大桥的建设从提出愿景到建成通车,从“最后一根钢梁”到“每一根钢梁”,其背后是以个体为单位的集体记忆、时代肖像和民族精神的体现。围绕作品《最后一根钢梁》展开观看,以武汉长江大桥为主题创作



最后一根钢梁(版画)
1957年 武石 湖北美术馆藏



劳动和友谊万岁(宣传画)
1957年 王居平 湖北美术馆藏

的美术作品主要分为三类:绘画、纪实摄影和宣传画。与新中国时期的美术创作反映、歌颂社会主义建设的其他主题创作题材不同的是,围绕武汉长江大桥的艺术观察是随着大桥建设的时间轴展开的,分别以写生风景聚焦建设中的大桥,以全景描绘聚焦建成通车的大桥和以生活视角抒写人民的美好生活三个视角为主。艺术家的“在场”与“记录”并非静态的结果,而是一个动态的“进行时”。从武石、严云开等艺术家对建设工地的持续观察与创作,到刘依闻、辛克靖对建成后大桥与城市新貌的浪漫抒写,再到曹丹、陈辉、戚亚红对新时代大桥与人民生活的抒写,艺术家的观察视角紧贴着大桥生长的脉搏。

这些创作以持续的视觉观察,构建

出社会主义经济建设的社会景观,既隐含了城市建设中重建与依恋的浪漫主义表达,也记录了大桥作为日常生活一部分的平凡风景。可以说围绕武汉长江大桥所生发的艺术作品既有宏观历史叙事,又有微观社会景观。其中,版画和宣传画的创作在《人民日报》《长江日报》《湖北日报》《人民画报》等媒体的刊登,完成了从建筑到视觉再到集体意识与民族身份认同的二次传播,进而形成了具有时代特征的文化叙事。因此,当我们把视线放在文化史的框架下,艺术本体语言的意义就不再仅仅是时代文本的注脚了。

建筑绘图与美术作品均以“物”的图像构成成为媒介,建筑绘图是在纸上进行推理,与美术作品后于建筑而产生有所

不同,在这些先于建筑而产生的图纸中,是梦想照进现实的思想痕迹,是工业现代化建设中的精神图谱。建筑绘图基调决定了武汉长江大桥的建筑风格,反映了时代精神的面貌,进而影响和改变了以武汉长江大桥为主题创作的艺术观察和艺术表达。在这里,“图绘互嵌”提出了一个展览叙事的观看角度,即从建筑本身的风格去“看见”时代精神以及艺术观察和艺术表达所发生的改变。这其中还包括了艺术与建筑本身不可分离的部分,例如张肇铭、李一夫为武汉长江大桥设计的护栏,设计图案既要彰显中国画的韵味,又要适于铸刻工艺流程,作品《孔雀开屏》《金鲤戏莲》《喜鹊寒梅》《玉兔金桂》等一批充满诗意的画稿,成为大桥护栏设计的经典。

构建不同时间轴的平行空间是本次展览的表达方式。从图像出发,再回到图像,让工程师、艺术家与阅读者看向大桥的目光在美术馆相遇,以图像作为大桥与家乡、大桥与人民、大桥与生活的回声。同时,我们试图探讨在美术馆的场域中,如何调动阅读者的感知自主性,让图像产生新的生命力。

展览以“图史相彰”追溯集体记忆的生成,以“图绘互嵌”解读时代精神的纹理,以“图闻知时”触摸地域生活的脉搏,三条线索最终交汇于一点——武汉长江大桥。它深刻地参与并融入了一个国家、一座城市和人民的情感结构、身份认同与未来想象。希望阅读者走进展厅能感受到“时间刻度”下更为丰富的内容:那是一代代建设者的汗水与智慧,是无数普通人与一座桥相伴相生的生命故事,是长江文化在工业文明浪潮中焕发出来的新的文化叙事,更是一种属于人民的、坚韧而温暖的历史力量,如何通过艺术的载体被看见、被铭记,并向着未来前行。“最后一根钢梁”到“每一根钢梁”所象征的力量持续讲述着长江的故事。

(作者为湖北美术馆策展人)

时代肖像： 绘就中国气派与中国精神的视觉谱系

■ 刘欲晓



“时代肖像——中国当代油画肖像艺术研究展”现场

当油画语言与时代脉搏深度共振,当个体面容承载起集体记忆与民族情感,肖像艺术便超越了单纯的造型再现,升华为文明叙事与精神标识。近日在北京国家大剧院举办的“时代肖像——中国当代油画肖像艺术研究展”,正是对这一艺术使命的集中践行。

展览以“时代肖像”为学术主轴,确立以“人”为核心的艺术表达,将对时代精神的探寻嵌入创作逻辑与视觉修辞之中。参展的13位代表性艺术家,以风格各异的艺术语言,刻画不同历史阶段、社会场域中的生命形象,以丹青为镜,映照出中国社会数十年的深刻变迁,传承着中华民族生生不息的精神风骨。

当代油画肖像的风格谱系与美学建构

走进展厅,最直观的感受是风格的多元共生。新古典主义的典雅、写意性肖像画的气韵、象征性肖像画的深邃以及表现性肖像画的张力,在同一空间对话交融。

靳尚谊是新古典主义的代表人物。他将欧洲古典油画技法与中国传统审美气韵巧妙融合,创造出既有西方油画厚重感又不失东方含蓄韵致的肖像范式。《塔吉克新娘》《瞿秋白在狱中》成为新古典典范;杨飞云以精准造型与克制笔触,在古典与现代间寻求平衡,彰显全球化语境下的文化主体性。

写意性肖像画既注重人物内在的精神气质,亦秉承中国传统绘画“以形写神”的艺术追求,是西方油画写实体系与中国传统写意精神的深度融合。全山石的油画肖像以严谨的苏派写实造型为根基,深度融入中国书写意趣,《阿依古丽的期盼》笔简意繁、以色传神,构建出东方意蕴的肖像范式。

象征性肖像画致力于挖掘形象背后的精神指向。艾轩的西藏题材作品颇具代表性。他笔下的藏族少女置身苍茫雪域,纯净的眼神与孤寂的身影构成关于生命、信仰的隐喻。郭北平的《天下黄河》以黄土色调与人物眼神礼赞生命力量;朝戈的《云》以自画像与自然意象,将主体凝视与自然意象并置,画家目光沉静内敛,背景一抹明亮的云象征着自由精神,使肖像成为艺术家对当代社会与内心世界的双重反思。

表现性肖像强调主观情感与形式创新。毛焰以极简调性、拉长造型营造精神氛围;崔小冬以灵动笔触赋予作品生命热情。多元风格相互渗透,共同构筑丰富多维的艺术面貌,彰显立足本体、兼容创新的文化自觉。

三代油画家的学术传承与艺术演进

“时代肖像”展清晰勾勒出中国第三代至第五代油画家的代际传承脉络。从

20世纪30年代出生的全山石到1968年出生的毛焰,13位艺术家代表着不同历史时期的创作中坚。跨越半个多世纪的艺术历程,不仅是技法与经验的传递,更是艺术精神与文化使命的接力,折射出改革开放以来中国油画不断深化、不断突破的发展轨迹。

第三代油画家是中国油画的奠基开拓者。全山石的肖像厚重沉稳,将苏派明暗造型与中国笔墨气韵相结合,成为油画本体语言探索的典范。靳尚谊通过深入研究欧洲文艺复兴经典,开创了中国新古典主义油画格局,使中国油画肖像具备了与国际对话的学术品格。张祖英注重人物精神内涵的开掘,践行“不仅要像,更要传神”的美学追求,在人物内心世界的挖掘上独具深度。这一代艺术家完成了从技法引进到体系建构的关键一步。

第四代油画家生于改革开放,视野开阔、关注人性。艾轩以诗意孤寂叩问心灵,王沂东以乡土意象彰显东方韵味,郭润文捕捉人性复杂,朝戈以精神肖像反思生存状态,将肖像从“形似”推向“神似”的高度。

第五代油画家成长于文化多元、信息爆炸的当代语境中。他们更强调个人化的艺术语言与观念表达,在保持写实功底的同时大胆实验创新,对形式、媒介的实验更为大胆,聚焦于当代人的心理状态与个体焦虑。庞茂琨从古典写实走向当代观念探索,融入镜像、超现实元

素,形成独特的视觉张力。何红舟在历史与现实题材中展现深厚功底,精准捕捉不同时代的人物风貌。崔小冬以写意写实赋予人物鲜活的呼吸感。毛焰以前卫的姿态走向极简与精神性,成为当代肖像艺术中的标志性人物。

三代艺术家构成了一条清晰的学术链条,推动中国油画肖像持续向艺术高峰迈进。

时代肖像的多重叙事与精神内核

“时代肖像”的内核在于展现时代中的“人民”,以个体肖像承载时代精神。艺术家们将画笔对准广阔社会生活中的普通个体,通过对农民、女性、少数民族、文化名人等多重叙事维度,生动诠释了艺术扎根时代、服务人民的根本方向。

全山石的《买买提父子肖像》、靳尚谊的《绿装凝眸》、张祖英的《最美人间四月天——建筑学家林徽因》,既展现精湛技艺,更彰显人物的内在气质。王沂东、郭润文等以精湛语言挖掘个体生命印记,让平凡面孔成为时代精神的载体。

少数民族肖像是中华文化多元一体格局的重要视觉表达。全山石数十次深入新疆,艾轩、朝戈、庞茂琨长期深耕少数民族题材,超越猎奇式的风情展示,深入民族性格与文化心理的探究,以艺术语言建构中华民族共同体的精神内涵,展现各民族的质朴、坚韧与文化坚守。

母亲肖像为展览注入了最温暖的情感力量。张祖英、郭北平、王沂东等以质朴笔触刻画母亲形象,记录岁月与奉献,将个体情感升华为民族伦理与情感纽带,在宏大叙事中彰显人文温度。

中国美术家协会主席范迪安评价道:“在这些关于人的描绘的作品中,可以看到油画家们怀有坚定的文化理想,将中国审美秩序对于人文主义、精神意境方面的向往融入到自己的作品中。几代油画家用来自西方的油画语言表达中华民族的生存现实,表达中国人自己的文化理想和社会生活的现实景象。展览极具学术分量,对推动中国美术高质量发展意义重大。”

时间之间 ——深圳美术馆馆藏作品 展·河北美术学院特展

5月20日,“时间之间——深圳美术馆馆藏作品展·河北美术学院特展”于河北美术学院美术馆文峰塔展览馆开幕。本次展览由深圳美术馆与河北美术学院联合主办,河北美术学院美术馆承办,是深圳美术馆“深藏·致远”馆藏活化巡展品牌的全国首展。

展览精选深圳美术馆馆藏精品67件,囊括吴冠中、周韶华、梁铨、郭西元、钟曦等现当代艺术名家代表作。展览分为“亘古静流”与“瞬息变换”两大板块,前者聚焦艺术家对自然宇宙、永恒时光的哲思,笔墨间尽显天地静谧与生命悠远;后者捕捉都市生活、时代变迁中的瞬间感知,定格流动时间里的鲜活印记。展览特别增设“河北美术学院的时间之间”在地性单元,以校园建筑摄影、四季影像记录,历史变迁照片与馆藏作品并置呈现,形成跨越南北的艺术对话。

据悉,展览将持续至6月5日。

(李亦奕)



姑苏之秋(版画) 2000年 周兴华

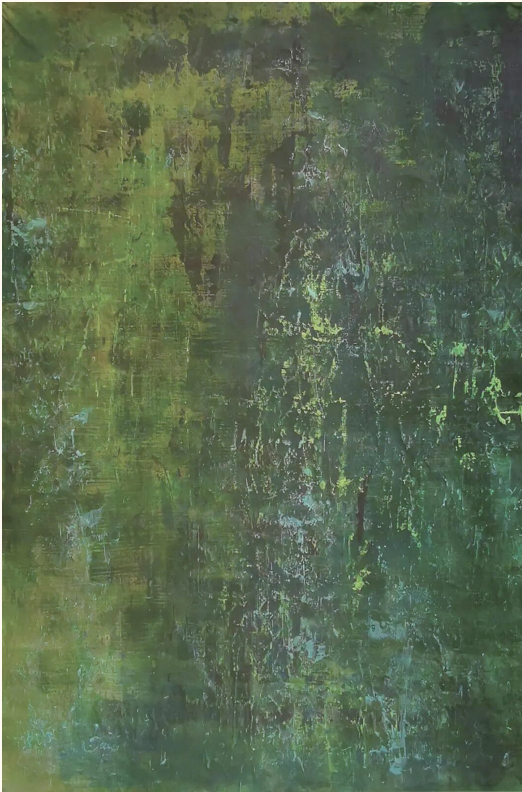
心迹与物性 ——中欧抽象笔触对话展

5月16日,“心迹与物性——中欧抽象笔触对话展”在广东美术馆开幕。此次展览旨在在中国与欧洲不同文化传统之间,探讨抽象艺术如何在当代持续生成新的观看经验与精神维度。

展览汇集来自4个不同国家及地区的7位艺术家作品,聚焦艺术家对于“笔触”与“物性”的持续探索。中国艺术家的创作延续笔墨传统中对于书写性、气韵与身体感知的关注,在材料与时间的反复积累中形成具有东方精神性的视觉结构;欧洲艺术家则更多从抽象绘画的发展脉络出发,通过身体动作、媒介实验与材料痕迹,重新思考绘画的边界与存在方式。生成于不同文化背景的艺术家们试图超越再现性的图像逻辑,在人与材料、身体与空间之间建立更为直接而深层的关联。

据悉,展览将持续至6月28日。

(李百灵)



光同尘(油画) 2025年 彭政玲