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他坐在那里，开场便一再声明：“这

不是知识讲座，不是思想传播，只是我个

人意识活动状态的展示。在座的各位可

以共振，可以质疑，更可以批判。”语气温

和，虚怀若谷，也像是一种邀请：来吧，欢

迎跟我辩一辩。

这是日前在中国文化报社举办的一

场讲座，主题为“智能时代的人类生活”，

主讲人是学者、诗人、散文家查振科。作

为中国艺术研究院研究员、文化艺术出

版社原总编辑，他年过七旬，研究文学艺

术，热爱传统文化，写旧体诗，练书法，却

在这家新闻单位里，与听众畅谈人工智

能、元宇宙、人类未来的生存模式。这反

差，本身就像一首诗。

“AI写诗永远写不过我”

查振科看待人工智能（AI）的视角与

技术人员不同。相比算力、算法，他更关

心的是：当机器越来越像人，人应该如何

更像人？

他首先划定底线：AI是人类的工具，

不可能取代人类。“通过大数据推导出来

的东西，不一定是我们想要的。人的想

象力和个性化的内在需求，不可能通过

数据计算出来。”有人说 AI擅长写诗，对

此，他语气笃定：“AI 写诗永远写不过

我。”这是因为，人文领域的创作，怎能少

了感情的温度？

谈到 AI 绘画，他说，比如 AI 来画国

画，大数据会告诉它，在一座山下面配

一条河，左上角加几棵树，天上飘点云

彩——这叫“通常看起来挺好”，但如果

人就想画一座孤零

零的山，为什么不

可以？“这座孤零零的山，就是人的感情

和心境。”他说。

人类作画是带着强烈感觉和个性色

彩的，而AI作画只是构图和色彩的组合，

写诗也是一样。技术永远只能回答“如

何做”，而无法回答“为何做”——后者属

于心灵的领域，从某种意义上讲也是诗

的领域。

各尽其趣，因需索取

查振科分析了AI时代给人类生活带

来的系统性影响。他预判，AI将把人类

从生产与生存活动中解放出来，社会产

品极大丰富，物质生活品质大幅提高，但

这个过程不会一帆风顺——大量行业消

失，人类可能经历一个混乱时期，然后重

新整顿秩序。他也提到，人类将会重新

审视过往的历史，在反思中获得更好的

心理与生存空间。

他认为，社会运行将因AI而简化——

从医院扫码到法院审判，AI能让社会管

理更快捷、更公平。与此同时，人类的精

神生活将变得更加丰富。对于知识的学

习和掌握、对于开展娱乐和创意活动，我

们今后可能有更大的选择空间。他创造

性地改造了一个经典表述来描述未来的

生活状态：“各尽其趣，因需索取。”

查振科是安徽怀宁人，讲座中，他多

次提到一个地方——江南的老家。去年

他把那里的老房子修好了，有茶园，有山

场。他在那里劳动，不是为了谋生，而是

“完全因为一种爱好”，这些“就是我生活

的本身”。他的老朋友也为这种生活吸

引，带着五个人，在他乡下的家里一住就

是半个月，每天采茶、挖竹笋、摘野花、品

佳肴，流连忘返。

查振科说，在AI时代，人类会更加渴

望回到故乡、回到田园，回归一种更朴

素、更自然的生活。喧嚣的城市，不可避

免地有大棚蔬菜、添加物、光污染，而他

的山村，有纯净的山泉水，有带着负氧离

子的风，有夜空中明亮的星星和月亮。

他并不是要否定城市，而是在思考科技

带来物质的极大丰富之后，人类的另一

种可能：把生产活动本身当作生活方式，

把日子过成诗。

人文为AI划定边界

讲到人文科学的未来，他的眼睛亮

了。“人文科学在新的时代将会更加繁

荣，哲学思辨将会越来越重要。当技术

无所不能时，恰恰需要人文来为它划定

边界。”

当宇宙学、天文学不断有新的发现，

人类对“我们从哪里来、到哪里去”的探

索兴趣会越来越浓，历史学也会焕发新

生。而文学艺术这些拓展心灵空间的东

西，将会有更多人去热爱，在未来，写诗、

唱歌、跳舞，会成为每个人的日常，“艺术

化人生成为普遍可能”。康德在《判断力

批判》中说，美是无目的的而又合目的

性。这样的理念，被他用在对未来的展

望中：从事文学艺术活动的考量，首先是

与我个人的兴趣相关，其次是能够展示

我的精神追求、表达我的生命体验，然后

我会以此去和社会进行沟通，这是艺术

的功能。“就像我写诗不是为了成为著名

诗人，而是为了跟你交流。”他说。

他还提出，AI 时代可能会重建人类

活动的目标，比如维护地球的整体利益，

向外太空拓展。技术的进步和社会的发

展将会淡化自私追求，重塑人类道德。

最终，人类文明的共同价值取向将会维

系着人类的精神。

诗人与AI的互评

讲座的互动环节，有人用 AI工具查

询查振科，念出了一段 AI对他的介绍与

评价。他听完淡淡一笑，算是默认。一

个断言“AI写诗永远写不过我”的诗人，

坦然接受了AI对自己的评价——他是清

醒的使用者，并带着学者的人文思考展

望未来。而AI所提到的“儒雅通透，文人

风骨与烟火气兼具”“性情温和，待人真

诚”“诗意栖居，热爱生活”，也的确是他

给所有人的真实印象。

“别看我现在 70 多岁，你们大多 30

多岁。等我 120 岁的时候，咱们之间的

差距就不那么大了。”讲座中，查振科曾

预判人类寿命将大大延长，同时这也将

模糊人与人之间的差距。这让人想起他

曾多次提到的“乐而忘忧，不知老之将

至”。我们相信这一点，是因为他似乎已

经找到了那种生活：有山有水，有诗有

茶，有朋自远方来……

两个多小时的讲座结束时，我又想

起他开场时的话，这“是我个人意识活动

状态的展示”。他做的不是技术指南，而

是从诗人的立场出发，为智能时代的人类

生活提供一种思考框架。他关心的是：当

AI帮人类扛下生存重担之后，人应该做什

么？他的答案是：回到兴趣，回到自然，回

到艺术，回到人与人之间真诚的沟通。

这，是一个诗人对智能时代最深情的

回应。灯下漫笔

国家文化公园的学理深耕与人文思考国家文化公园的学理深耕与人文思考
冷志明

长城承载着中华民族的奋斗精神，

大运河滋养着两岸的烟火人文，长征镌

刻着理想信念的远征，黄河、长江孕育着

中华文明的根脉……中国版图上散落的

文化印记，被国家文化公园这项重大文

化工程串联成卷，共同书写中华文化的

多元一体与生生不息。

建设国家文化公园是以习近平同志

为核心的党中央作出的重大决策部署，

是推动新时代文化繁荣发展、推进文化

强国建设的重大文化工程。党的二十大

报告指出“建好用好国家文化公园”，党

的二十届四中全会审议通过的《中共中

央关于制定国民经济和社会发展第十五

个五年规划的建议》，再次明确了“建好

用好国家文化公园”的要求。东方出版

社 2025 年 11 月出版的《国家文化公园

引论》一书，正是在此背景下形成的重要

成果。该书由程惠哲博士历经十年研究

与写作沉淀而成，以理论探讨为立足点，

系统阐述了国家文化公园的概念、功能

与理念、实践，体现出鲜明的学理取向与

前瞻性思考。

在结构安排上，全书第一部分（第一

至第四章）主要讨论国家文化公园的概

念，从不同角度加

以界定与解读；第

二部分（第五、六章）转向理念层面，集中

阐明国家文化公园建设应当坚持的基本

观念与方法；第三部分（第七章）以实地

调研为基础，讨论建设的现实状况与未

来走向，并将其放到“中华文明标识体

系”中来审视。附录《国家文化公园建设

可行性研究》（2016年初成稿）则提供早

期研究文本作为参照，使读者能够更直

观地看到相关思考的形成过程。

程惠哲认为，学术研究应当“站得更

高、看得更远、想得更深、讲得更透”，以

增强理论的前瞻性与现实的解释力。因

此，《国家文化公园引论》高度重视学理

性、历史性、建设性三方面的结合。所谓

学理性，是指论述力求讲清道理、论证尽

量扎实；所谓历史性，是对国家文化公园

概念的形成过程与实践起步阶段作出较

为系统的回溯；所谓建设性，则是在研

究、调研与文献阅读的基础上提出一些

可供参考的思路与建议。正因为有这三

重取向，书中既有理论层面的框架，也能

给现实工作带来启发，并为后续研究留

下空间。

国家文化公园建设牵涉的领域广、

部门多，涉及的理论问题多，实践层面也

面临诸多复杂挑战。《国家文化公园引

论》将主线收束在三个关键问题上——

“国家文化公园是什么”“为什么要建”

“应该建成什么样”，围绕这条主线，从概

念的阐释、价值的总结到建设理念、路径

的探讨，层层推进，脉络清晰，重点集中，

体现出作者的理论把握能力。

《国家文化公园引论》有意跳出具体

建设工作的经验框架，试图从更高的理

论视角审视国家文化公园的文化逻辑与

价值基础。正如程惠哲所说，唯有“跳出

日常工作、超越具体工程”，方能达到更

高的理论自觉。这种“超越”的姿态与追

求，赋予该书更多思想的深度与学术的

厚度。

程惠哲认为，国家文化公园的本质

并非普通公园或文化设施的简单叠加，

而是具有“整合文化资源、聚合文化力量、

延续文化传统、打造文化标识”的综合功

能。书中通过长城、大运河、长征、黄河、

长江等国家文化公园的典型案例，进一步

论证了国家文化公园的独特使命：不仅要

以实体空间承载文化记忆，更要在精神层

面上实现文化的传承与弘扬。

书中也注意到国家文化公园建设中

的一些现实偏差，比如有的地方把文化

公园简单“挂靠”在文物保护单位或重点

旅游景区之下，更多依赖现成资源，缺少

围绕文化本身做内容整合与方式创新的

意识。程惠哲认为，这样的做法容易偏离

国家文化公园的初衷。国家文化公园当

然要用好文物资源与旅游资源，但不能把

自身等同于文物保护或旅游开发，更不能

完全依附其上；关键仍在于能否围绕文化

传统的延续与文化标识的打造，形成一套

相对独立、可持续的建设思路。这一判断

抓住了实践中常见的难点，也给相关工

作提供了更明确的取舍标准。

总体而言，《国家文化公园引论》在

概念界定、价值说明与理念提炼之间形

成了较为连贯的论述思路，对既有研究

与政策表达提供了更加清晰的解释框

架；同时以现实问题为导向，回应了地

方在国家文化公园建设中可能出现的

问题和倾向，为后续研究与实践提供了

可借鉴的思路与讨论起点。更难得的

是，作者将国家文化公园放在国家治

理、文化传承与公共文化服务的更大背

景中来讨论，从而有利于从更长时段、

更宽范围理解这一重大文化工程的意

义。在当前国家文化强国战略与文化

建设事业深入推进的背景下，本书的出

版具有重要的理论意义与现实价值。

这不仅是一部优秀的学术著作，字里行

间也浸润着浓郁的人文气息，带有丰盈

的文化思考 。
人在旅途

周末，路过一家文具店，货架上是琳

琅满目的文具：有《哈利·波特》等热门影

视IP的联名签字笔，有使用温控墨水的可

擦中性笔，有装饰着羽毛挂件的精美钢

笔，还有标着“惊喜”“神秘”等字样的文具

盲盒……望着眼前宝库般的文具店，我的

思绪竟不由飘回曾经的学生时代，开启一

段关于钢笔的尘封岁月。

在我小时候，钢笔是精致的书写工具，

也是高年级学生的“身份象征”。作为小学

一年级新生，我的文具盒里只有铅笔，断然

是没资格用钢笔的。削得又细又尖的铅笔

尖，稍一用力就会折断，于是削铅笔便成了

每天的“必修课”。看着高年级同学手握锃

光瓦亮的钢笔，心中煞是羡慕，总盼望快点

长大，早日拥有自己的钢笔。到了二年级，

我用零花钱买了支圆珠笔，它有着蓝色塑料

材质的笔杆、黄铜色的金属挂钩，写起字来

笔迹浓黑、清晰流畅。拿着圆珠笔，感觉离

“钢笔梦”更近了一步。

也许我的期盼打动了父母，三年级开

学，他们便带我去文具店，购买了一支“新

农村”牌钢笔。这是当时的“流行款”，宽

大的瓦片笔尖、圆润粗壮的笔杆、水滴型

的银色挂钩，笔帽末端还有两道银色金属

圈，简洁大方。我兴冲冲地把钢笔别在胸

前，宛若佩戴了一枚荣誉勋章，走起路来，

头也抬高了许多。

使用钢笔，自然要和墨水打交道。当

时最流行的是“英雄”牌纯蓝和碳素墨

水。纯蓝墨水色如蓝天，写出的字秀雅温

柔、气味芬芳；碳素墨水则色黑如炭，书写

起来庄重典雅、墨香浓郁。此外，还有介

于两者之间的蓝黑墨水。墨水一般装在

小玻璃瓶内，为防洒漏，瓶盖下方还配有

一层泡沫垫片。

至今犹记每次吸墨水的“仪式感”：先

小心翼翼拧开墨水瓶盖，顿时闻到一股扑

鼻墨香，然后拧开笔管，将吸墨器皮囊捏

扁，再将笔尖伸进瓶内，此时慢慢松开吸

墨器，便见墨水在皮囊里缓缓上升。听着

咕噜咕噜的吸墨声，仿佛自己肚里也吸满

“墨水”，那种内心的满足与享受，是如今

使用签字笔难以体会的。

即便吸满墨水，也总有用尽时。如未

随身携带墨水瓶，只能找小伙伴“江湖救

急”。于是，小伙伴慷慨地拧开笔杆，双方

笔尖相对，一方按压橡胶皮囊，挤出墨水，

另一方同时捏住橡胶管，将墨水吸入，一

滴、二滴、三滴……“输墨”完毕，双方相视

一笑，继续书写作业。几滴墨水，传递着

小伙伴之间的纯真友情。

钢笔虽好，难免“生病”。用久了，容

易笔舌堵塞、笔尖分叉；不慎磕碰，更会令

笔尖变形、笔杆断裂。上初中时，父母将

收藏多年的英雄铱金钢笔送给我，通体银

色的全钢笔杆，握在手中充满质感，我视

若至宝。可惜没用多久，钢笔不慎从桌面

滚落，笔尖被摔得变形劈叉。当时那种心

疼，毫不逊于如今最新款的苹果手机被摔

成“花脸”。

这时，学校附近的一家修笔摊便成了

“救星”。摊位不大，一张小木桌上摆放着

镊子、砂轮、砂纸等修笔工具，还有各种款

式的笔尖、笔杆、吸水管等配件。修笔的老

大爷笑眯眯地接过我的钢笔，仔细查看笔

尖损坏情况，然后熟练地拿起工具，开启他

的“复生之术”——磨钢笔。

磨钢笔是个细致活儿，老大爷先用一

块小砂轮轻轻打磨笔尖。他的手很稳，动

作不徐不疾，眼睛紧盯笔尖，好似工匠在

雕琢一件珍贵的艺术品，又像是医生在进

行一场精密的手术。磨了一会儿，他用钢

笔在纸上画了几个“8”，看看笔尖书写效

果，感到不太满意，又继续打磨……“好了，

你试试看。”老大爷把钢笔递给我。我随手

写了几个字，那种流畅的感觉又回来了，笔

尖在纸上发出沙沙声响，似乎在开心地说：

“小主人，我又可以陪你做功课啦。”

许多物品都是“旧有旧的好”，钢笔也

如此，用久了更顺手，还更具“情绪价值”。

那时，我们珍惜每一支钢笔，把它当作好伙

伴，一旦有故障会想方设法维修，而非轻易

丢弃。我们喜欢在笔上刻下自己的名字，

或是“自强不息”“锲而不舍”等励志词语，让

它变得独一无二。我们还会和同学交换使

用，感受不同钢笔的书写体验——记得中

学时有位“学霸”，一支英雄616钢笔用了6

年，笔杆磨出了“包浆”，笔尖如丝般顺滑，

同学们争相尝试，赞叹不已……

突然，文具店内学生的欢笑声拉回我

的思绪。我看到，很多家长和学生已选好

了文具，购物篮中，一盒盒中性笔、荧光笔

以及各种文具盲盒堆成一座座小山。在

这快节奏的时代，人们习惯于拼命奔跑，

追求新奇刺激，而重温那段悠远的钢笔记

忆，回味那些细腻温情与质朴精神，在我

的心底悄然唤起

一份本真。

家母原籍泉州，我一直向往福建，尤其是武夷山。早在数

年之前，因参加“情系福建·寻味美食——两岸文化联谊行”

活动，得以悠游八闽，遍尝各地好茶，真是不亦快哉。此番再

度重游，目标聚焦武夷以及朱子故里，行程安排紧凑、精彩纷

呈——观赏美妙演出，品茗戏球茶园，泛舟九曲溪中，走访五夫

里，体验“朱子家宴”，再以“茶宴”总结，也留下不尽回忆。

第一晚即观剧，剧名《月映武夷》，以朱熹理学思想为核心，

融合武夷山水文化与现代科技。忝为朱子苗裔，对于朱子家

教，领略格物致知，特别动我心弦。剧中将佳泉、建盏、龙鱼戏

等精心带入主题，行销当地特色，也值得称赞。然片头出现

“道南理窟”，却无“海滨邹鲁”，是个小小遗憾。北宋之时，释

道两家兴盛，学者通常兼修，正统儒家式微，若无朱子出世，再

启儒学中兴，吸纳道释精蕴，标举北宋五子，并集理学大成，实

在难以想象。是以清康熙皇帝敕封孔夫子为“万世师表”、朱

夫子为“万世宗师”，未拈出此一传承，稍失其旨。

翌日至九曲溪上游，来到戏球茶园。此时天清气爽，此地

溪缓树茂，茶园环列，碧绿沁人心脾，仿佛走进桃花源。待入非

遗体验馆，拜会武夷岩茶制作技艺传承人游玉琼女士，由她讲

解制茶，甚至亲手习作，再品特殊好茶，并享用麦芽糖，彼此交

换心得，更是收获满满。

接着去吃农家菜，皆为亲炙，满满一桌，产自乡野，纯朴味

美，颇能尽兴。随后搭乘竹排，弄潮九曲溪中。先祖曾畅游于

此，他溯溪前行，我乃顺流而下，景观正好相反，却也各得其乐，

惜乎我无隽才，可以赋诗咏志。

泛舟既毕，我们一行人又赴沈丹乡村美术馆，参观乡村振兴

新业态，品鉴闽北特色农副产品，并欣赏乡村文创，了解经营模

式。本来还安排观看熏鹅制作流程，因时间来不及，未能一睹全

貌，实在可惜。毕竟，熏鹅为武夷名产，家家做法不同，一共吃了

三次，各有独门绝活。

第三天亦是重头戏，先参观紫阳楼，此乃重建之朱子故

居，墙新树森，十分值得观光。接下来去五夫镇，走访朱子故

里。这回旧地再游，但见街道整治甚好，待进兴贤书院，内有

朱子装置，可以即问即答，融新意于其中，倒也有趣。中餐品

享“朱子家宴”，此宴以当地的“三煲”开其端，逐一试了田螺、

黄鳝、泥鳅三者，宽汤带辣，只品个味儿。随后有藕带、红菇番

鸭汤、莲粉糕、白切鸡、炒牛肉、炒野山菌、酿豆腐、红烧猪蹄

等，确实颇具特色。

下午来到朱子文化园内，参加“文脉相连·茶香两岸”座谈

会。我们踏茶香而来，和当地专家交换心得，畅谈武夷山茶与朱

子文化。内容纵横古今，涉及袁枚的《随园食单》、《红楼梦》之栊

翠庵品茶（含老君眉、六安瓜片）等，气氛轻松，讨论热烈。与会的

朱燕涛和我同为朱子后人，他对“文公菜”知之甚稔，曾撰写其来

历，拈出“食不厌精，脍不厌细”之旨，读来挺有意思。

晚餐品享“茶宴”，酒店环境典雅，菜肴丰富，为此次武夷之行

划下完美句点。

东南卫视安排的此次两岸作家武夷行，让同行者无不满

足而归，深盼日后再赴山水之约、赓续

文化情缘。

乡村博物馆里，存着村庄的

风土和物产，藏着村庄的神态与

韵味。

这个春天，和友人走访了

水乡深处的几座村庄，对其中

的乡村博物馆印象尤深。

一家农耕博物馆，寻常乡

居建筑，“回”字形的小院里，展

示着从庄户人家那里收集而来

的碾盘、手扶拖拉机、油布伞、马

灯、算盘、水桶、钩秤、渔篓，以及

一件不知谁穿过的蓑衣。实物

沉甸，代代相传，承载着一脉久

远的农耕基因。博物馆里，还有

一台水龙静静伫立，手摸粗硕杠

杆把手，似存古人手温，让人不

禁想象，这一古拙的消防器具，

曾是如何庇护着村庄的安宁。

船娘博物馆不远处，有一

片波光潋滟的大湖。这些年湖

区被开发为旅游景点，游客纷

至沓来，小木船成为主要交通

工具，湖上摇橹的船娘大都来

自湖边村落。在这家博物馆里

参观，隐有汩汩拍岸水声，听得

到桨声欸乃。馆内有船娘文化

历史的追溯、船歌曲谱等，有些

船歌乃由船娘自己填词创作。

门外的百年老榆树，树叶随清

风摇曳，呼应着传统村落的曼

妙风情。

这里没有专门的讲解员，做介绍的是村主任或者村民。那

日，几个客人来到此地参观。村上养螃蟹的秦老三正在附近吃饭

聊天，见有人来，忙撂下碗，上前欢迎。秦老三告诉客人，他所在的

村子，人们临水而居，几乎个个都会撑船，他的老婆就是一位船娘，

如今在大湖上摇橹，接待四面八方的游人。他边说边笑出一口白

牙，尽显淳朴热情。

另一家竹器博物馆，就在乡人空置的旧屋里，四周木架上

摆放着村里老手艺人制作的竹席、竹匾、竹篮、竹篓，还有从前

挑担用的箩和筐等竹制品。

车在柳树丛穿行，一转弯，便看到砖瓦博物馆。这家博物

馆依偎着一座还在生产使用的老窑，青砖瓦舍与露天老窑连成

一片。砖瓦堆放的空隙场地，有粗壮的狼尾草在风中摇曳。用

手触摸砖瓦，似乎还有未散尽的窑温。

自秦汉起，古村砖瓦即以其独特魅力绵延传播。采用周

边特有的湖底黑黏土为原料、经几十道工序精心烧制的砖

瓦，色呈“绿豆青”，声有“镗锣响”，被誉为“瓦缶胜金玉”。

馆中收藏的古代砖瓦，都是自村庄周边的土层中挖掘。有一

款周代红陶印纹罐吸引了我的目光，清晰的纹路，折射着此

地古时砖瓦生产与先人生活的印记。博物馆里还有砖瓦制

作体验区，参观者在村民的指导下，和泥、摔打、入模、脱模，

体验非遗技艺。

这些“村博”，往往面积不大，一座院、几间房，却作为乡村

的组成部分，凝聚着当地独特的历史与民俗，让人们感受到，

乡村除了风情风貌、美食美景，还有久远

而丰富的文化。
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书海拾贝
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