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本版责编 高 婷

电话：010-64299522 E-mail：zgwhb2017@126.com

“ 五 一 ”假 期 ，我 没 有 去 热 门 景

区，而是自驾去了河南南阳淅川——

南水北调中线的渠首。

车停九重镇，一条普通的田间路，

两边是刚换茬的猕猴桃小树苗。讲解

员正说着当地的种植情况，我好奇地

凑过去问：“这猕猴桃酸不酸？”旁边一

位老乡笑着接话：“酸？甜着呢！可惜

你现在还尝不到。”一句话，大家都笑

了。一位大嫂更是用朴实的方言招呼

道：“姑娘，你瞅瞅，这树苗长得多好，

等果子长出来后才更喜人呢！”那语气

里带着庄稼人特有的热乎劲儿。

在 果 园 里 ，有 人 指 着 几 棵 树 苗

说：“猕猴桃分公母，那边是授粉的公

树。”细问才知，没有公树，母树结不

了果。树犹如此。

走到一处池塘，水中用菖蒲种出

四个大字——“人民江山”。据说菖

蒲可入药，有人说：“‘人民江山’是长

在水里的、能治病的。”这话说得妙，

“江山”不是悬在空中的概念，而是生

在泥土里、长在民间的活物。

在南水北调淅川移民展览馆里，

一位老母亲的故事让我鼻酸。两个

儿 子 ，一 个 必 须 搬 走 ，一 个 可 以 留

下。车队启动时，她只说了句：“我要

恁俩都好。”还有移民临走前的最后

一次祭祖，他们祭拜时说：“再回来，

就是异乡人了。”一渠清水北送，背后

是多少人的默默付出。

我还去了邹庄村的一户人家，看见

门前的石榴树刚开花。不远处的广场

上，几个老太太在晒太阳。一个小孩骑

着小自行车从面前经过，车铃叮当作

响。这些画面，和远处的水利工程形成

了奇妙的呼应——一边是世纪工程，一

边是柴米油盐；一边是一渠清水向北

流，一边是老百姓的日子一天天过。两

者之间，好像有一种说不清楚的关联。

回程路上我在想，真正的“沉浸”

不是打卡网红景点，而是用脚踩一踩

泥土，用心听一听那些不用刻意说出

口的付出与善意。看着窗外五月的

麦田，我想起那位大嫂朴实的招呼，

想起分公母的猕猴桃树，想起老母亲

那句“我要恁俩都好”……这些东西

说不清哪里好，可就是让人忘不掉。

“ 江 山 就 是 人 民 ，人 民 就 是 江

山。”这句话不是口号，而是一条果园

小径、一棵猕猴桃树、一户普通农家

的灯火……

2026年，“主客共享”“品质生活”“人文浸润”成为文旅高频关键词。“五一”期间，本报

记者以亲身游历为线索，记录旅途中的所见所闻、所感所悟——不追求热点，不匆忙批评或

建言，而是以一颗寻常心，去遇见“沉浸式”背后的真伪、文旅融合的烟火气、陌生人之间的

善意以及旅途中的那些“无用之美”。

雨丝斜斜地落着，把广东江门跃

进路的骑楼浸出一层温润的旧色。

我们一家四口踩着湿漉漉的青石板，

往 墟 顶 历 史 文 化 街 区 的 方 向 慢 慢

走。风裹着老巷里的烟火气，混着雨

雾扑在脸上。两个孩子手拉着手，一

蹦一跳地跑在前面，水洼溅起的泥点

弄脏了鞋裤，却一点也没扫他们的

兴，反倒给这雨天添了几分活气。

拐进巷口，“鸦青咖啡”的木招牌

藏在老骑楼的廊檐下，推开那扇嵌着

彩色玻璃的木门，陈皮香裹着桂花香

扑面而来。青花瓷杯里，桂花拿铁的

奶泡上浮着细碎的金色。我抱着咖

啡杯靠在窗边，看玻璃上的雨珠蜿蜒

成线，把外面的老砖墙晕成一幅模糊

的水彩。孩子趴在木椅上，用勺子好

奇地戳了戳杯中的桂花碎，送一勺入

口，脸上沾着一点奶泡，姐弟俩“咯

咯”地笑起来。

歇够了，便跟着人流继续往前

走。先生牵着女儿的手，儿子踩着水

洼跑在前头。我在后面看着他们的

背影，被老巷的轮廓一帧帧框住。

墟顶街区的老房子，青灰瓦檐滴

着雨，红砖墙上爬着藤蔓，骑楼的廊

柱上留着岁月磨过的痕迹。巷口的

老铺子开着门，卖钵仔糕的摊子冒着

热气，玻璃罐里的糕体透着粉黄。孩

子盯着看了半天，接过一支，小心翼

翼地咬一口，眼睛亮得像是阳光从雨

漏里洒下来的光。不远处的黑芝麻

糖摊前，老板正用刀把熬好的糖切成

小块，香气混着雨里的湿气飘过来。

这画面让我想起在此取景的电视剧

《狂飙》，镜头里的市井烟火气，就是

这样真实地存在着。

爬上一间正在营业的老房子的露

台，雨雾中的老街铺展在脚下，远处的

骑楼连成一片。女儿捡起一朵鸡蛋花

戴在头上，儿子趴在栏杆上看巷子里

的行人。先生举着相机靠在廊柱上，

定格下这一瞬间的岁月静好。

所谓旅行，可能就是在这样淅淅

沥沥的雨天，一家人在老街巷里，喝

一杯咖啡，吃一块钵仔糕，踩着水洼

慢慢走，寻常的日子便也好像过成了

带着水汽的诗。

其实出发前也翻过攻略，计划按

图索骥地去打卡。可真正走到这里，

才发现这条老街最好的风景，就在这

些毫不起眼的日常里——在陈皮香

混着雨气的巷口，在水洼溅起的泥点

里，在钵仔糕的软糯里，也在老街坊

收摊时那一声声悠长的卷帘门“吱

呀”声中……

这个“五一”假期，在一条老巷子

的 citywalk时光里，不用赶路，不用排

队，不必在人群里踮起脚尖找角度，

只是慢慢地走，细细地尝，让风吹过，

让雨淋过，让孩子们的欢笑声在老墙

间回荡……旅行，大概就是在别人的

日常里，找到自己的远方。

人们都知道，在山东烟台北部滨

海的金沙滩上，有一只“孤独的鲸”。

可正因它名气太大，前来打卡的游人

络绎不绝，这只“孤独的鲸”反倒一点

也不孤独。真正称得上“孤独”的，恐

怕是它东边不远处的一片海滩——

后沙广场。这里位于金沙滩旅游度

假区的入口，游客路过时多半只看上

一眼，便匆匆离去。

五月的烟台，海风还带着些许凉

意。我抵达后沙广场时正值午后，阳

光疏疏落落地洒在沙滩上，三三两两

的游人或坐或卧。海浪声不急不缓，

仿佛专为这样的午后配乐。我在沙

滩上支起躺椅，望向眼前的大海，近

处是浅浅的蓝，越往远越深邃，渐渐

分不清海与天的界线。

随着阳光渐渐西斜，细沙泛起淡

淡的光泽，像碎金铺了一地。几个孩

子在放风筝，那风筝飞得极高，在天

空中只剩下一个小点，模糊的月牙静

静陪在它身旁。人们拎着小桶和铲

子涌向海边，赶海拾贝。还有一位渔

民拖着皮艇，准备出海。我望着他的

背影从眼前慢慢驶向海的深处，最终

化作茫茫水面上的一个小点——仿佛

这片大海，默默容纳了她所有的喜怒

哀乐。想到这里，竟生出几分羡慕。

待西边的云朵染上橘红色，夕阳

缓 缓 沉 入 海 平 面 ，海 面 顿 时 波 光 粼

粼，碎金万点。沙滩上的人开始收拾

东西，陆续离去。我没有急着走，一

直等到游人散尽、天色全暗，星星一

颗颗亮了起来。海浪声在夜里格外

清晰，一下一下，仿佛地球的心跳。

这一天，我没有去看什么景点，

也没有拍什么网红打卡照，但我看见

了海真正的样子，感受到了慢下来的

时光。这或许就是旅途中无法被计

算的“无用之美”吧。

其实，现在也可以慢下来，关键

在于你选择怎样的方式。不随人潮，

不逐热点，只按自己的节奏，去迎接

那些不期而遇的美好。慢下来，才能

看见被忽略的风景；静下来，才能听

见内心的声音。

五月的风还裹着几分料峭，我

却因一场期盼已久的假期旅行，一

头撞进了山西忻州。来之前，对这

片土地的向往，多半源于“地上文物

看山西”的盛名——佛光寺的唐构、

南禅寺的辽塑、雁门关隘的边靖楼，

那些在岁月里屹立千年的古建，像

磁石牵引着我。直到真正站在忻州

古城的青石板路上，才惊觉自己低

估了这座小城的另一重魅力：那是

从街巷深处漫溢出来的、新近升腾

的烟火气，比千年木构更鲜活，比斑

驳碑刻更动人。华灯初上，古城里

的秀容书院在夜色中沉静伫立，城

里 的 一 纵 五 街 五 十 二 巷 却 已 喧 嚣

起 来 。 散 落 在 街 角 巷 落 的“ 地 摊 ”

也开始热闹起来。周边的居民，甚

至 十 里 八 乡 的 农 民 ，他 们 挑 着 担

子、推着车子进来摆摊设点。卖碗

托 的 、卖 沙 棘 汁 的 、卖 手 工 制 作 的

小 钗 环 …… 这 里 没 有 高 昂 的 进 场

费，也没有被保安驱赶。相反，政府

为了让游客玩得舒心，把大量的人

力撒在街头巷尾，维持秩序、排查安

全隐患。

在喧腾的人流中，反倒让我体

会 到 一 种 奇 妙 的“ 慢 ”感 —— 车 流

很 大 ，但 并 不 焦 躁 ；人 流 很 密 ，但

并 不 混 乱 。 夜 色 中 的 忻 州 ，游 客

饶 有 兴 致 地 在 各 大 网 红 美 食 店 前

排 长 队 ；成 片 飞 过 的 孔 明 灯 ，悠 悠

荡 荡 地 融 进 深 邃 夜 空 ；女 孩 们 穿

着 汉 服 ，提 着 灯 笼 在 红 墙 边 旅 拍 ；

长 街 上 ，坐 着 歇 脚 的 游 客 大 叔 一

手拿着烤串，一边喝着奶茶……这

就 是 烟 火 气 最 真 实 的 模 样 ，也 是

政 府 用 精 细 化 治 理 换 来 的“ 慢 ”生

活的底气。

当游客愿意真正走进城市亲身

体验，最重要的吸引便是在地文化

的独特性，它不仅留住了过客，更盘

活了全域。忻州古城像一个巨大的

磁场，把人吸进来，再把消费力辐射

出去。“五一”期间，忻州市的酒店一

房难求；奇村的温泉，温暖依旧；周

边的五台山、芦芽山等山川景区，人

流也络绎不绝。

当古城免费向市民和游客敞开

怀抱，当政府甘愿做那个维持秩序

的“服务员”，当周边百姓能在家门

口靠着一碗碗托增收……这座古城

就不再是一个冰冷的景点，而是一

个有温度的生活现场。

夜深了，古城的灯光渐次熄灭，

但那些在灯火中流动的人情味，却

成了许多人心中关于这座城市最温

暖的注脚。

说不清哪里好，可就是忘不掉
高 婷 文/图

慢下来，才看见真正的海
郑孑一 文/图

雨 落 骑 楼雨 落 骑 楼 慢慢 煮 时 光煮 时 光
刘海红 文/图
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▲ 老街巷里的烟火气。

夜色中的忻州古城人气满满。
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