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在莆田荔城区兴化府，

无论春夏秋冬，只要日光晴

好，纵使不是荔枝成熟的季

节，从元妙观三清殿到古街

巷，总能看到一大片鲜艳的

“荔壳红”——那是古厝群的

红 瓦 红 砖 。 树 也 不 枯 ，樟

树、铁树、小叶榕……绿意

印在叶上似的，在红砖古厝

间零星点缀。远远望去，一

间间古厝如同一枚枚带叶

的鲜红荔枝，招摇地邀请你

从巷尾品尝到街头。

其中，当之无愧的“第

一口”必然是元妙观。1300

多年，几经再构，红瓦的重

檐歇山顶下，至今仍偷藏着

北宋的轮廓。

为什么说是偷藏？因

为，兴化府正躲避着时间。

大隐隐于市，看似空荡荡的

几个开间，转个身，竟能瞥见

一位故人。高大的石碑替他

说话：“道者，体之可以即至

神，用之可以挈天地……”拓

着《神霄玉清万寿宫诏》的

石碑全国现存“唯二”，石头

的敦厚遮掩不了笔锋的锐

利，铁画银钩，好似赵佶的

笔尖正在落墨。从一件件

斗拱下走过，耳边传来琅琅

书声。不禁揣测，元妙观身后学校中的少年们是否知道，在

这古厝里，课本上的宋徽宗已等了一千年。

领略过元妙观三清殿的古意，走不了几步路，便见始建

于明的城隍庙轻飘着灰烟。再朝前，穿过仆射坊的牌匾，大

宗伯第也活了 400多岁。木柱表皮斑驳开裂，柱心仍坚挺

着支撑屋檐，明朝进士陈公望的府邸，拉起的长线上，还挂

着陈氏后人的衣裳。几盆三角梅和沿阶草在天井并立，旁

侧垫脚的石阶有百年前的碑刻……每一处，都是莆田古兴

化府的年轮。

从状元亲题的牌匾下进出，你得在大宗伯第门外买一

份荔枝肉，在炊烟间和老厝一起呼吸。红色荔枝肉外壳脆

爽、汁液酸甜，是莆田人在结果季之外，出于挂念荔枝的杰

作。荔枝肉本身不含荔枝，得名是因为形似。就像古厝本

没有生命，是因人而有了生气。

然而，以一人之力，难以衡量草木、建筑的寿数。所

以，兴化府古街就成了可供参观的时间展览馆。一条长

街两侧，留存着莆田年轻的样子——莆田治县于宋，明洪

武年间得名兴化府。古城在高楼大厦中溶解，遗留的这

一小片，继承了莆田的旧名。再朝下走，红砖红瓦的西式

小洋楼，伯棠医院的圆顶玻璃窗弯起眉眼，是兴化府在民

国时的一页书签。

一户户人家组成了兴化府。拐进巷弄，古民居门前摆

着一把藤椅，正午的阳光热腾腾的，花发婆婆摇着蒲扇，问

你要不要来几块莆田米糕。如果你是闽南人，断不会拒绝

她。从小到大，从泉州、厦门、漳州到莆田，街头巷尾总有骑

着自行车的小贩高喊：“茯苓糕、莆田米糕……”米糕，闽南

人的心头好，咬上一口，舌尖软软的凉意和脚底石板的踏实

温热对冲，时间，就夹在这里头。

兴化府街尾的文峰宫，妈祖香火昌盛。莆田人拜妈祖，

与别处不同，不是拜神明，而是拜先祖。兴化府大街小巷的

人家，往上追溯到宋，保准有祖先与这位娘妈在同一张族谱

上。族谱是树枝，时间在莆田的脉络清晰可见，就像兴化府

的长街笔直，许许多多巷弄从直线里生长出去，长出了现在

的莆田。

走出兴化府，再多走几步路，即到古谯楼。红漆城台

上，晨钟暮鼓的日子早已走远。兴化府街区也在行走，只

不过，是从上一个春天，走到了这一

个春天。
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中国人的春天，是从感知那股气开始

的。这股气，不是草木生长的蛮力，而是一

种优雅而内敛的书卷气。比如，当玉兰在城

中掀起现象级的赏花风潮时，我看到的，不

仅是人们对自然之美的追求，还有对中式美

学的深情回望、深挚追求与深度探讨。

那漫城铺开的洁白与嫣紫，不仅勾勒

出春天的宏阔轮廓，更以一树树繁花的震

撼，让都市的喧嚣都因此静默。人们纷

纷停下匆忙的步履，目光在繁花及其背

景间流连，仿佛在进行一场穿越时光的

美学朝圣。

古人对这种美的理解是极透彻的。明

代彭年赞美玉兰“色与玉同洁，香将兰共

芳”，道出了它的风

骨与纯粹；文徵明笔

下的“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成

围”，写出了玉兰盛放时那种集群式的、

震撼人心的力量感。当这种力量感与现

代都市风貌交织，便产生了一种超越时代

的视觉冲击力。当你在繁花面前按下快

门，记录的是花，也是一种传承已久的中

式风度。

玉兰开花，讲究“点位”。我觉得，它

似乎不太适合出现在现代玻璃幕墙下，那

种冷硬的质感会扼杀它的灵性。它更美

的姿态，往往是与一截红墙、几处漏窗相

伴。在这样的场景里，洁白的玉兰花缀满

枝头，紫色的玉兰花瀑倾泻而下，更容易

唤起烙印在中国人基因里的审美感受与

文化共鸣。

于是，我独坐在园林的一角，看那一

树白玉兰如何与远处的飞檐勾勒出一幅

古典画作。飞檐是灵动的，仿佛在捕捉流

云；玉兰是静谧的，它张开花瓣，宛如一只

只素雅的小盏，承接春光的洗礼。这正是

中式美学中的“相映成趣”。没有黛瓦的

厚重，花瓣的轻盈便显得轻浮；没有花枝

的舒展，建筑的线条便显得呆板。

这一场视觉盛宴也让我陷入一种关于

时间的思考。早樱烂漫，那是春天热烈的词

藻；而玉兰，则是春天里稳重的标点。它开

得那么笃定、那么沉静、那么温婉、那么干

净。这种“亭亭玉立、不染尘埃”的品质，正

是中式审美里推崇的特质，也是中国文化里

追寻的精神。中国文人为何钟情于草木？

因为在他们的眼中，草木即是人格。玉兰那

股扑面而来的书卷气，其实是人将自己的精

神理想投射到了自然之中。这种书卷气，也

为浮躁的现代生活注入一抹从容诗意，让人

们在烟火日常里寻得一份安然。

我们现在的赏花，与其说是在看花，

不如说是在寻找一种文化的归属感。这

些迷人的天然画作，为我们在钢筋水泥的

森林里构建起一处处精神园林。在这里，

灵动的笔触与宁静的造景交织，让观者能

够在日常的一步一景中感受到美的滋养、

体会到隽永的力量。

晨光熹微，幽香在微凉的空气里吐纳，

层叠的清气在枝头洇开，愈发衬得那一树

玉兰清雅明亮，仿佛它本身就衔着光。满

城芳菲总有归期，但这份穿越古今的美，早

已借由春天的一纸墨香，在心底留下了永

恒的印记。

灯下漫笔

东北文化是一种有力度、有厚度、有

宽度、有温度的文化，充满了阳光性。

东北文化是一种有力度的文化，具有

刚健坚韧的特质。大山耸峙，大河奔流，

大地肥腴，大道通衢，还有长期苦寒的地

理环境，塑造了东北先民刚健、豪放、粗

犷、坚韧的文化性格。从春秋战国开始，

东北就是龙吟虎啸之地，从大森林、大草

原、大山岭、大平原走出来的东胡、乌桓、

鲜卑、契丹、女真、室韦、满洲等族群，多崇

武尚勇，彰显了一种带有野性的、粗犷的

生命质感。刚健坚韧的文化特质，为东北

文化涂上了一层厚重的英雄底色。

东北文化中这种颇具野性和生命质

感的英雄底色，在国家民族面临生死存亡的

关键时刻，由中国共产党人为之注入理想信

念等红色文化基因，实现了质的提升，拓展

为心系天下、救国救民的使命担当。比如，

东北抗联在极其艰难困苦的环境下，面对

穷凶极恶的日本重兵集团关东军、面对极

其严寒的东北天气这“两个敌人”，不退缩，

不屈服，前仆后继，浴血奋战，涌现出杨靖

宇、赵尚志、赵一曼等一批民族脊梁式的人

物。他们的凛然正气和伟岸人格，将朴素、

粗犷、坚韧的英雄情怀，凝结为一种崇高的

爱国主义精神。

英雄精神薪火相传，在社会主义建设

中继续发扬光大，又内化为一种无私无

畏、自力更生、艰苦奋斗、创业创新的集

体人格，孕育了北大荒精神、鞍钢精神、

大 庆 精 神 等 。 这些

精 神 的 共 同 特 征 是

对信仰秉持坚定信念、对理想执着追求、

对新中国建设事业充满热忱。这种精

神在东北老工业基地和国家重点商品

粮基地建设中，发挥了重要的动员、引

领、感召作用。

现如今，应深入挖掘、认真梳理、大力

弘扬东北文化中这种刚健、坚韧的特质，

着力培养符合新时代要求的英雄文化，涵

养一种传承刚健有为的精神气场，又不断

注入创新创造、开拓开放等新质的文化生

态，为东北振兴汇聚磅礴的精神力量。

东北文化是一种有厚度的文化，朴

素、朴实、朴诚，别具老子所倡导的“敦兮

其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊”的质朴

特质，从美学角度讲，带有一种充满张力、

内蕴丰富的朴拙之美。

质朴特质源于生活。历史上，在东北

先民开垦、开拓的艰辛过程中，繁衍生息在

这片蛮荒、苦寒、肥沃土地上的各族群，普

遍重视武事、忽略文治，文体活动也多为狩

猎、摔跤等原始、本真状态的形式，带有明

显的“草根”特质。加之古代中原王朝对这

一区域的影响力时断时续，儒家主流意识

形态影响时强时弱，令这里的文化氛围如

荒原璞玉，少经斧凿，保留着原生态的质朴

自然。

比如汉魏时期辽东公孙氏壁画，唐代

桓仁、集安的高句丽壁画，渤海国时期敦

化的贞孝公主墓壁画，辽代的墓壁画等，

内容都围绕现实生活，凸显各族群生产、

生活的鲜活场景，艺术风格疏朗、简约、

粗犷、质朴、厚重，与“匪雕匪琢，乃合昊

朴”的朴拙审美取向高度契合，率真而富

有神韵。

“闯关东”大潮为东北文化带来融合

契机。“闯关东”属于平民阶层的大迁徙，

迁徙者带来的是中原质朴无华的大众文

化，表现形式为山东快书、河北莲花落等

民间曲艺，也带有朴拙的审美特征。两种

“草根文化”在黑土地上同质叠加，融合生

成东北评书、二人转、小品、大秧歌等曲艺

娱乐形式，让东北文化的大众色彩和朴拙

之美更加浓厚。又如，辽宁的辽南戏、阜

新蒙古剧、黑龙江的龙江剧、吉林的吉剧

等，原汁原味、大俗大雅，以口语化、生活

化的表演风格，受到大众欢迎。

东北文化是一种带有宽度的文化，具

有豁达包容的特质。

一是有气量。东北人为人处世习惯

于看大节，不拘于小节，不在细微处纠缠，

只要不是原则性问题，解决起来都很简

易。正如东北作家迟子建所言，“东北人

很难有过不去的坎儿”，豁达包容的文化

特质，为东北社会的和谐稳定注入了黏合

剂和稳定剂。

二是有胸怀。东北人往往性格豁达、

内心敞亮，说话快言快语、直来直去，做事

豪爽仗义、乐于助人。据资料记载，东北的

放山人采参时“挖大留小”，相沿成习，方便

后来的放山人采挖；结束前也总会把住过

的窝棚清理好，将未用完的生活必需品放

在里面，供后来的放山人继续使用。

三是有棱角。许多东北人豁达洒脱，

但也有原则、有底线、有锋芒。比如近代

史上东北人民自发反抗沙俄、日本的侵

略，保卫家园。在日常交往中，一些刚烈

的东北汉子、泼辣的东北女人，也展示了

刚健、强悍的性格。

东北文化是一种带有温度的文化，幽

默诙谐是其特质之一，形成了独具区域和

群体特征的文化场。

从语言风格看，东北话是一种极具历

史文化底蕴与包容性的地方语言，简洁直

白，通俗易懂，生动形象，富有感染力。东

北人善于运用比喻、夸张、对比、渲染等修

辞手法，信手拈来的段子，能够制造一种

喜剧效果，从而烘托氛围、缓解压力、拉近

感情。

从民风民俗看，东北民风淳朴、民俗

洒脱，利于幽默元素的孕育和传播。东

北先民在艰苦环境中艰辛生存，养成了一

种达观通透、乐观向上的态度，学会了以

幽默应对困境。加之东北地区地大物博，

在基本生活资料相对充足的情况下，先民

养成了“猫冬”的习惯。冬季，一家人或左

邻右舍坐着火炕，围着火盆，吃着烤土豆

或烤粘豆包，侃历史、唠家常、聊八卦，往

往张口就是段子，或者俏皮话、模仿秀

等。外面天寒地冻，屋内笑语喧哗，幽默

诙谐的种子就在这种愉悦轻松的生活场

景中孕育、传播。

从文化艺术看，东北文化中丰富的幽

默元素，是孕育相声、小品、评书、二人转

等曲艺以及大秧歌等民间娱乐的矿床，也

哺育了大批优秀的东北喜剧演员，他们将

东北式幽默表现得淋漓尽致。

人在旅途

心香一瓣

“油菜花开满地金”——当我站在德

江县合兴镇这片流金的油菜花海前，王阳

明的诗句便不由自主地浮上心头。这位明

代大儒，曾在贵州龙场悟道，在黔山贵水间

讲学，将“知行合一”的种子撒播在这片土

地上。几百年后的今天，我站在这片同样

属于贵州的土地上，眼前是漫山遍野的金

黄，心中是跨越时空的共鸣。那耀眼的金

黄，仿佛不是油菜花，而是这片土地积蓄了

数百年的光华，在春天里尽情闪耀。

这是一种怎样的金黄啊！不是零零

星星的几簇，也不是羞羞答答的几丛，而是

铺天盖地、浩浩荡荡的一大片，漫山遍野，

一望无际，仿佛是谁把太阳的光芒收集起

来，又大把大把地撒在了这片土地上。我

从没见过这般开朗任性、欢快无拘的金黄，

它们就那么肆意地开着，从脚下一直铺到

山脚，又从山脚爬上坡地，仿佛要攀着高山

开到天边，去亲吻那温柔的蔚蓝。

我轻轻地走近它，看清了它俊俏的模

样：每一株油菜都有一米多高，笔直的茎

秆泛着淡淡的翠绿，顶端擎着密密匝匝的

花穗。那些花朵极小，四片薄薄的花瓣，

黄得透亮，呈典型的十字形，像蝴蝶的翅

膀，在风里微微颤着。凑近了细看，才发

现每朵花里藏着六根雄蕊——外面两枚

短的、里面四枚长的，围着中间一枚雌蕊，

四个绿色的蜜腺旁边，正分泌着花蜜，难

怪蜜蜂们嗡嗡地闹着，在花丛里飞来飞

去，忙得不可开交。风过处，花浪翻滚，那

耀眼的金黄便活了过来，像流动的熔金，

像舞动的锦缎。最妙的是那香气，不浓不

淡，带着青草的气息，又混着些许蜜糖的

甜，在空气里氤氲着，沁人心脾。

站在高处远望，这金黄的底色上，还

点缀着多彩的颜色。远处的山峦是青翠

的，带着贵州特有的湿润与灵秀；天空是

蓝汪汪的，几朵白云懒洋洋地飘着；花海

深处，几处白墙黛瓦

的 房 舍 若 隐 若 现 。

花海中纵横交错的几条小路，随性地伸展

开去，把这浩瀚的花海切成规整的几块。

这人为的条理，非但没有破坏自然的美，

反而生出一种秩序井然的韵味来。

沿着小路往花海深处走，便遇见三三

两两的游人或者是周边的村民。他们的

步子都慢悠悠的，仿佛被这金色的光景粘

住了脚。最热闹的是那些孩子，他们在花

间的空地上放风筝，五颜六色的风筝在蓝

天上飘着，与地上的金黄相映成趣。有的

孩子在花丛中追逐蝴蝶，让我想起杨万里

在《宿新市徐公店》里所写：“篱落疏疏一

径深，树头花落未成荫。儿童急走追黄

蝶，飞入菜花无处寻。”诗与景，相隔 800多

年，竟如此严丝合缝地重叠在一起。

不远处，摄影爱好者正专注地捕捉着

花海的景观。他们有的蹲在田埂上，镜头

对准一朵沾着露珠的油菜花；有的站在高

处，支起三脚架，耐心地等待光线最恰到

好处的时刻；还有的追着蜜蜂飞舞的轨

迹，快门声咔嚓咔嚓响个不停。一位头发

花白的摄影师对我说：“我拍了 20 多年油

菜花，每年都要来这儿。这地方的花海有

灵气，怎么拍都拍不够。”

路边，附近的村民摆起了小摊。糖葫

芦红艳艳的，雪糕凉丝丝的，炸糕香喷喷

的，还有当地特有的糯米馍馍，白胖胖的，

冒着热气。卖的人笑呵呵地招呼，买的人

吃得心满意足。一位卖馍馍的大婶，脸上

的笑容比身后的油菜花还要灿烂，她拉着

我的手说：“如今在家门口就能赚钱，还能

照顾老人孩子，日子比蜜还甜！”看来，这

美丽的花，不只是供人观赏，还带来了人

流，带来了商机，带来了这满溢的欢喜。

说到商机，不能不提油菜花的经济价

值。合兴镇的村民告诉我，油菜是越冬作

物，收了油菜籽，还能种一季水稻，土地一

点不耽误。油菜浑身是宝：嫩茎叶可作蔬

菜食用，清脆爽口，是春季时令佳肴；全株

可作畜禽饲料；菜籽榨出的油，黄澄澄、香

喷喷的，是家家户户离不开的必需品；榨

油后的油饼还能还田作肥料，滋养下一季

的庄稼。更妙的是，这漫山遍野的花海，

花期长、蜜粉充足，是蜜蜂春繁和产蜜的

重要来源，油菜花蜜产量高、品质好，又带

动了养蜂产业的发展。这金灿灿的花海，

其实是老百姓的金饭碗啊！

此时，我又想起王阳明的那首《和董

萝石菜花韵》：“油菜花开满地金，鹁鸠声

里又春深。闾阎正苦饥民色，畎亩长怀老

圃心。自有牡丹堪富贵，也从蜂蝶谩追

寻。年年开落浑闲事，来赏何人共此襟？”

在这里，他看见了“满地金”的绚烂，更看

见了“饥民色”的疾苦，抒发了“老圃心”的

情怀。几百年后，乾隆也写下另外一首

《菜花》：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新

油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”

在诗中，他表达了美体现于关乎民生的实

用的观点。

杨万里写童趣，王阳明写民生，乾隆

写实用——他们从不同的角度写油菜花，

也写油菜花背后的人间。而今天的我，站

在这片王阳明曾经生活、讲学的土地上，

忽然和他产生了一种奇妙的连接感。我

在这里看到了同样的“满地金”，却看见了

不一样的人间。这片土地变了，变得更

好、更富、更美；这片土地上盛开的油菜

花，年年如期而至，见证了这片土地上的

变迁，也见证了一个古老民族从苦难走向

富足的漫漫征程，而它也用那耀眼的金

黄，装点着每个明媚的春天……

这时，县领导也来到此地。他们随意

地走在花间小路上，跟游客聊着天，和摆

摊的村民拉着家常，还走到一群学摄影的

小朋友中间，弯下腰看孩子们拍的照片，

夸他们拍得好。他们蹲在摊位前，问生意

怎么样，还有什么困难。卖炸糕的大爷

说：“现在政策好，路也修好了，来看花的

人一年比一年多，日子有奔头哩！”这话让

大家脸上都露出欣慰的笑容。

我站在花海中，久久不愿离去。眼

前这金色的海洋，是一幅生态美的画卷，

是经济繁荣的象征，是老百姓幸福感的真

实写照。你看那油菜花，无忧无虑地开

着，蓬蓬勃勃地长着，不正像我们这蒸蒸

日上的生活吗？你看那来来往往的游人，

那摆摊的村民，那放风筝的孩子，那扛着

“长枪短炮”的摄影人，那鱼水情深的干部

与群众，他们的笑脸，不正是这时代最美

的风景吗？
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刘文艳

春如梦，玉树映竹帘。白羽翻飞留素影，香风拂槛

送花仙。相见待明年。

词三首
张文祥

望江南·春日游京城南护城河

春光好，玉带绕城垣。小艇如梭穿细柳，群鱼嬉戏

弄漪涟。花映碧波间。

望江南·春风送暖百花盛开

春风暖，桃李竞佳妍。一夜东君催喜雨，百花次第

献红颜。唤醒半池莲。

望江南·院中玉兰花将谢有感而发

木 岩 摄

人与自然 张成林 摄


